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Era difficile non accettare un invito così, avendo avuto il grande privilegio di essere un Premio 
Balzan, una delle migliori esperienze della mia vita, senza alcun dubbio, che risale al 1999 e per il 
quale continuo a essere grato alla Fondazione.   
Quello di cui vorrei parlarvi ha a che vedere con quello che è stato il mio interesse principale di 
studio negli anni più recenti. Quando cominciai a occuparmi di evoluzione genetica nell’uomo mi 
piacque subito fare su essa dell’analisi quantitativa, cosa che non è sempre popolare fra i biologi, 
ma credo sia importante (anche qui è una questione di gusti, in realtà). Mi sono reso conto che 
l’uomo si presta molto bene all’analisi di un processo evolutivo complesso perché i fattori evolutivi 
sono tutti misurabili in termini di demografia: la selezione naturale si misura infatti con la 
sopravvivenza e la fecondità. La mutazione, che avviene a livello di DNA, anch’essa ha una sua 
parte statistica importante perché è un fenomeno casuale; infatti in quell’effetto che si chiama 
“deriva genetica” o “drift” il caso, essendo così determinante, ci forza di nuovo a fare molta 
statistica. Un altro fattore importante è la migrazione, di nuovo una quantità studiata dai demografi. 
Ora: non c’è praticamente nessun organismo in cui si studia così bene la demografia come l’uomo. 
Perché ne abbiamo i dati demografici; per esempio io ho scoperto a Parma, attraverso un mio 
studente prete, l’esistenza dei registri parrocchiali che, dal concilio di Trento nel 1500, danno un 
chiaro quadro demografico di tutti i paesi cattolici che hanno conservato questi libri (non è 
successo, per esempio, in Francia perché sono andati distrutti). Questa è stata la mia prima ricerca 
di genetica umana, in cui ho preso due campi e li ho messi insieme: uno è la demografia e l’altro è 
la genetica; è stato quindi un approccio bidisciplinare. Dopodiché mi sono accorto che era 
necessario estendere questo approccio: così sono andato avanti a includere via via altre discipline, la 
prima delle quali è stata l’archeologia. Naturalmente non sono riuscito a includere tutta 
l’archeologia né, la volta successiva, tutta la linguistica: mi sono sempre messo a collaborare con 
persone che avessero interessi simili ai miei e che mi davano quello che io sostanzialmente non 
sapevo, così come io potevo dare a loro qualche idea di genetica. Ora, quello multidisciplinare, a 
mio parere, è uno dei migliori approcci possibili alla storia; io sono partito come genetista 
sperimentale nei batteri: mi piaceva molto il fatto che si riesce a capire bene come avvengono i 
fenomeni studiandoli sperimentalmente, perché la sperimentazione ci permette di variare le 
condizioni e andare a studiare i sistemi causali in profondità. Nella storia questo è impossibile 
perché non si può ripetere il fenomeno storico, anche se Vico pensava che ci fossero molte 
ripetizioni. Fra l’altro, ho avuto degli interessantissimi colloqui con Paolo Rossi (sono molto 
contento di avere sentito che è uno dei premiati di quest’anno) proprio sull’importanza 
dell’approccio di Vico.  
 
Dunque, io credo che l’approccio multidisciplinare possa sostituire quello “vichiano”, nel senso che 
tra due processi storici diversi ci sono sempre così tante differenze che non c’è mai una vera 
ripetizione. Mentre invece, se si prende lo stesso processo storico e lo si studia sotto diversi punti di 
vista allora, si riesce a ottenere qualcosa di quello che è il bello del processo sperimentale, cioè che 
si può capire un po’ di più dell’influenza dei fattori causali esterni a quelli strettamente storici. 
Questo è un principio che ho cominciato ad applicare nella genetica dell’uomo e mi sono reso 
conto, abbastanza presto, che nell’evoluzione dell’uomo la genetica ha incominciato a svolgere un 
ruolo meno importante da quando il cervello è aumentato di quattro volte e, in particolare, ha reso 
possibile il linguaggio; insieme a questo,  la comunicazione sociale e concettuale, per quanto 
imperfetta  (purtroppo il linguaggio ha molta più ambiguità di quanto si pensi) è diventata quindi 
molto potente. Ho considerato dunque una cosa: se negli ultimi 50 mila anni dell’evoluzione umana 



in cui tutte le specie umane, separatesi nei sei milioni di anni a partire dagli scimpanzé, tutte le 
popolazioni, tutte le specie umane sono andate perdute tranne una (Neanderthal, per esempio, ha 
popolato l’Europa e si credeva che fosse l’antenato dell’uomo europeo, in realtà Neanderthal si 
estinse) e se tutti noi, bianchi o neri, o di qualunque colore siamo discendenti di una sola piccola 
tribù africana, questa aveva evidentemente sviluppato il linguaggio al livello attuale. Sono convinto 
di questo nonostante i linguisti si rifiutino di studiare la storia della lingua oltre i 6 mila anni 
indietro, perché mancano i documenti scritti. Tuttavia c’è un fatto che, come genetista, mi convince 
che lo sviluppo della lingua è stata una caratteristica unica di una sola piccola tribù: che questa, 
rispetto alle altre, deve aver ricevuto un grandissimo potere da qualcosa, che poteva proprio essere 
un linguaggio che tutti i componenti erano necessariamente in grado di parlare, di ascoltare e di 
capire.  
 
C’è anche un altro fatto importante: che qualunque persona, individuo, uomo vivente sulla terra è in 
grado di imparare qualunque delle lingue esistenti con altrettanta perfezione (purché la impari nei 
primi tre anni, perché dopo perde la capacità di imparare altre lingue altrettanto bene, soprattutto a 
livello fonetico, ma poi anche a livello grammaticale). Questo mi ha indirizzato soprattutto a 
studiare l’evoluzione culturale dell’uomo (e uso la stessa definizione che ha usato l’assessore per la 
cultura) e cioè come si è sviluppato il nostro patrimonio di conoscenze, il nostro patrimonio 
intellettuale, il quale è dovuto ai geni soltanto in quanto i geni rendono possibile di acquisirlo, 
mentre quello che si acquisisce dipende da ciò che ci viene insegnato e da ciò che riusciamo a 
pensare e trasmettere agli altri (altrimenti se lo pensiamo solo per noi stessi non serve a niente). 
Molti fatti recenti mi hanno confortato in questa scelta: già il moderno biologo non è più un 
morfologo, un superficiale incapace di produrre dati quantitativi: oggi, studiando il DNA, possiamo 
raggiungere dei livelli di precisione paragonabili a quelli della fisica, magari non tutta ma una parte 
sì.  In un lavoro che abbiamo pubblicato a Stanford l’anno scorso abbiamo studiato 650 mila geni. 
Sono tanti, però quando avevo cominciato lavorando su 20 geni i risultati che avevo ottenuto erano 
quasi tutti corretti, perché in realtà i geni si comportano bene sul piano sperimentale, a patto che si 
scelgano quelli giusti. Insomma non ci tradiscono. Studiandone 650 mila, dunque, si ottengono 
quasi gli stessi risultati, ma molto più precisi: questi ci dimostrano che le 6 o 7mila popolazioni che 
esistono al mondo, definite in base alle lingue (che siano diverse e non mutuamente comprensibili, 
ma naturalmente è una sottostima perché la lingua inglese porta oltre un miliardo di parlanti e altre 
lingue anche) si sono sviluppate partendo da una, e che tutto questo è successo nei 55mila anni circa 
nei quali questa piccola popolazione ha cominciato a riprodursi attivamente, a mandare fuori delle 
colonie, che sono cresciute rapidamente e hanno mandato fuori altre colonie. In questo modo il 
luogo più lontano dall’origine, il Cile, è stato raggiunto passando attraverso lo stretto di Behring in 
50 mila anni circa, con una distanza di 25 mila chilometri, quindi mezzo chilometro all’anno di 
avanzamento della specie. questa non è l’unica grande espansione avvenuta, ce ne sono state altre 
un po’ più tardi che, di nuovo, sono di origine completamente culturale. Se diciamo, cosa che è una 
buona ipotesi, che la prima grande espansione è dovuta al fatto che la nostra specie, a quel punto 
dell’evoluzione, possedeva il linguaggio con la stessa abilità che abbiamo noi oggi, allora 10mila 
anni fa il mondo era popolato, saturo di gente che si procurava il cibo al modo del tempo, cioè 
attraverso la caccia, la pesca e la raccolta, cioè utilizzava cibo esistente in natura.  
 
Diecimila anni fa c’è stato un altro dei grandi colpi di genio che sono avvenuti in diverse parti del 
globo (non so se ci sia stata qualche trasmissione sociolinguistica tra le persone), cioè la grande 
invenzione di produrre il cibo, naturalmente in modo molto semplice, coltivando le piante e 
addomesticando gli animali. L’evoluzione, avvenuta in diversi punti, è stata diversa perché le piante 
di ogni luogo erano differenti; tuttavia alcune di queste sono ancora oggi fondamentali. Se andiamo 
a vedere quali sono i più grandi nostri “sostenitori” in termini di calorie e di capacità di 
sopravvivere sono: il grano, che è nato dal grano selvatico esistente in Turchia - Medio Oriente 
circa 11.500 anni fa (epoca del primo esempio archeologico di un gruppo che ha usato il grano), 



l’orzo, le capre e le pecore, quindi sia coltura che allevamento. Un altro è il riso, che si è sviluppato 
in Cina del sud; il terzo grande e importante (adesso io sono a Belluno in mezzo ai campi di 
granoturco) è il mais, che è stato sviluppato in Messico, sempre partendo da una piccolissima pianta 
originaria. Quindi, ancora evoluzione culturale pura; infatti per determinare queste popolazioni 
abbiamo trovato pochissime differenze genetiche, perché esse si sono sviluppate così rapidamente 
che non c’è stato il tempo di produrre mutazioni. Le uniche che troviamo, ancora con un pochettino 
di incertezza perché non sappiamo ancora se sia vero al 60 o al 90 per cento, sono i cambiamenti 
che sono intervenuti dopo lo sviluppo locale dell’agricoltura; perché i cambiamenti genetici sono la 
conseguenza di questo nuovo modo di produrre il cibo giacché ogni cibo è costato la necessità di 
fare dei cambiamenti, perché non eravamo abituati a mangiare soltanto grano o soltanto granoturco. 
Nell’ottocento esisteva una grande diffusione di una malattia della pelle, la pellagra, che era dovuta 
al fatto che si mangiava soltanto granoturco; gli americani avevano già imparato 7 o 8mila anni fa 
che dovevano mangiare sempre anche altre piante, non potevano accontentarsi del granoturco, ma 
in Veneto ci hanno messo un pochino più di tempo, non tanto. Naturalmente il granoturco è arrivato 
in Europa molto tardi, con i marinai di Colombo in sostanza. Un’altra invenzione che si è diffusa 
moltissimo perché ha conquistato l’Africa in duecento anni, la manioca, è una pianta che cresce 
anche in un suolo povero come quello africano, però è stata scoperta in Perù e ha permesso la 
diffusione dalle Ande a tutta la pianura brasiliana. Sono tutti esempi di come, a questo punto, 
l’evoluzione genetica non è più importante: resto perplesso quando io vedo la gente eccitarsi su 
questioni del colore di pelle che è dovuta a pochissime differenze genetiche. Fra l’altro anche questa 
è una conseguenza dell’agricoltura, in parte, perché uno dei motivi per cui abbiamo la pelle bianca è 
che il grano non ha vitamina D e quindi diventavamo rachitici. Ci siamo sbiancati perché nel grano 
c’è in realtà un precursore che viene trasformato in vitamina D dai raggi ultravioletti. I raggi 
ultravioletti sono fermati dal pigmento nero, se invece il pigmento nero scompare, come è successo 
a noi, i raggi ultravioletti penetrano sotto la pelle e attivano l’enzima che trasforma quel precursore 
in vitamina D.  
 
Adesso vorrei dirvi quella che è stata la mia attività principale recente. Io ho lasciato l’America un 
anno fa, dopo quasi quarant’anni che ero a Stanford, e una cosa che mi ha interessato di fare in 
Italia, anzi quella che mi ha più interessato, è una storia della cultura italiana. Volevo raccontarvi 
che cosa mi ha ispirato, perché c’è un motivo di ordine sentimentale, in un certo senso. Io sono stato 
stupito dalla grande povertà delle conoscenze degli Italoamericani a proposito dell’Italia. È 
comprensibilissimo, perché gli Italiani che sono andati in America erano di una povertà estrema, 
non hanno mantenuto necessariamente nessun affetto per un paese che non gli aveva dato le scuole; 
bisogna pensare che gli Italiani che sono arrivati in America erano per l’80% analfabeti.  
Ora, non c’è da stupirsi se, quando c’è stato un grande sviluppo del razzismo negli anni Venti in 
America e stavano arrivando molte altre persone dal sud dell’Europa, si scriveva anche su buoni 
giornali americani “bisogna fermare questa feccia che viene dall’Europa”, e di fatto sono state 
create le leggi del ’24 che hanno rallentato enormemente l’immigrazione dal sud Europa. Questo mi 
ha fatto pensare: in fondo questa gente dovrebbe essere come gli altri Americani e trovare motivi di 
orgoglio per la loro origine, conoscendo di più della loro origine. Mentre gli Irlandesi, gli Inglesi 
(naturalmente perché sono tanti quelli di origine inglese) sono tutti perfettamente coscienti 
dell’importanza del loro paese di origine. In fondo l’Italia è stata importante, almeno in passato; 
oggi purtroppo non siamo assolutamente in uno dei momenti migliori della nostra storia, però, 
insomma, speriamo sempre che le cose cambino...  
 
Il lavoro è stato reso possibile dall’aiuto di Vittorio Bo: io avevo cominciato con l’Enciclopedia 
Treccani ma ho visto che c’erano delle difficoltà a rendere veramente popolare l’idea e invece 
parlandone con Vittorio Bo, raccontandogli di questo mi ha aiutato: ha trovato che la Utet, che è la 
più grande casa editrice italiana soprattutto di opere di grande portata, era interessata. In realtà per 
me il lavoro è stato molto poco: con Vittorio abbiamo convocato un gruppo di una quindicina di 



persone per scegliere chi avrebbe potuto dirigere quei dieci - quindici volumi che si pensava di fare 
e, tra l’altro, io avevo assoluto bisogno di aiuto perché il panorama intellettuale italiano l’avevo 
completamente perduto, non sapevo minimamente chi fossero le persone che contavano in Italia, e 
così con il suo aiuto è stato possibile cominciare. Fuori da questa aula c’è il primo volume, ne sono 
già usciti cinque: sono piuttosto pesanti perché sono grossi come un’enciclopedia Treccani, e vorrei 
leggervi l’elenco dei capitoli. Io mi sono occupato soprattutto del primo perché era l’unico per il 
quale io potevo sapere qualche notizia. Il primo si chiama “Terre e popoli”, è un po’ la storia di 
come si sono originati gli Italiani, che io trovo molto interessante e mostra quanto ibridi siamo, che 
è una bellissima cosa, perché purtroppo pochi si sono accorti di quanto potere abbia la diversità 
genetica nel creare veramente le novità importanti. Io sono stato molto felice di poter votare per 
Obama perché ero convinto che un ibrido era quello di cui l’America aveva bisogno. Speriamo che 
non lo ammazzino prima perché ho visto ieri sul giornale che c’è gente che va in giro alle sue 
conferenze con dei mitra che fanno spavento. Purtroppo in America esiste ancora questa legge della 
libertà di portare le armi; conosco gente che si è comprata un tank e lo teneva in giardino. In fondo 
siamo ancora molto infantili su certe cose.  
Dunque, io mi sono occupato del primo volume insieme con Alberto Piazza che è un mio carissimo 
amico e collaboratore di Torino. Il secondo volume è di linguistica, se ne è occupato Gianluigi 
Beccaria di Torino: “Lingua e linguaggi”. De “La città, casa e paesaggio” si è occupato Marco 
Romano. Questi tre volumi che vi ho detto sono già usciti anche se non ci sono, qui, perché sono 
molto pesanti. Il quarto, che non è ancora finito, “Economia e comunicazioni”, è a cura di Aldo 
Bonomi e Alberto Abruzzese. Il quinto volume è “Struttura della società”, a cura di Aldo Bonomi, 
Nicolò Pasini e Simone Bertolini. Il sesto volume “Cibo, gioco, feste, moda” a cura di Carlo Petrini 
e Ugo Volli. Il settimo volume “La cultura umanistica” a cura di Carlo Ossola. L’ottavo volume 
“Scienza e tecnologia”, a cura di Telmo Pievani, è già uscito, Telmo è stato di un’incredibile 
efficienza, bravissimo. Il nono volume è “Musica spettacolo fotografia e design” a cura di Ugo 
Volli, il decimo “L’arte e il visuale” è a cura di due persone che vivono in Inghilterra anche se una è 
italiana Martina Wallace e Martin Kemp i quali hanno avuto un particolare interesse in un aspetto 
dell’arte che è molto importante, la committenza; chi è che vuole l’arte, chi è che vuole le madonne, 
chi è che vuole l’erotismo, tutte queste cose qua. Non è l’unica cosa di cui si sono occupati, ma è 
una grande novità, io credo, rispetto alla maggioranza dei libri di storia dell’arte. Martin Kemp 
scrive tra l’altro regolarmente su Nature sulla scienza dell’arte. Poi vi sono due volumi, infine, di 
indici.  
Naturalmente io credo che sarà molto utile in Italia un’opera del genere, perché io devo confessare 
che da quando ho cominciato a ricevere questi volumi, a parte il mio che conoscevo bene perché me 
ne ero occupato molto direttamente, ho detto “qui devo studiare per il resto della mia vita, non so se 
avrò tempo a leggerle tutte queste cose”. Comunque è molto interessante; abbiamo sempre cercato 
che fosse scritto in modo che possa essere letto da persone di cultura media, non di cultura elevata 
perché altrimenti c’è il rischio di avere delle difficoltà terminologiche. La terminologia tende a 
soffocare la scienza purtroppo, soprattutto alcune scienze. Penso che sarà molto importante in Italia 
e  che dovrebbe essere acquisita dalle scuole perché è un modo di avere un’enciclopedia dedicata 
proprio all’Italia, alle cose più interessanti, quelle di cui tutti vogliamo sapere qualche cosa ma che 
non sappiamo come fare, perché oggi forse si riesce a trovare tutto su internet, ma in modo un po’ 
complicato. Importante sarà di riuscire a tradurlo in inglese per lo scopo che mi sono proposto 
all’inizio, cioè quello di educare gli Italoamericani a sapere qualche cosa della loro origine ed 
esserne contenti. Questa sarà una questione finanziaria perché la traduzione di un’opera di dodici 
volumi è molto dispendiosa e  non è qualcosa che sia avvenuto spesso nella storia dell’editoria. 
Comunque è avvenuta e potrà avvenire ancora. E con questo io vi ringrazio di avermi dato 
quest’occasione di parlare di questo lavoro al quale sono naturalmente molto affezionato.  
Grazie 


