
Algèbre et géométrie

La mathématique est une science cumulative. Ce que nos prédécesseurs ont découvert il

y a 4000 ans par exemple, comment résoudre une équation du second degré nous reste

cher, et ce qui pour les grecs était une démonstration en reste une pour nous.

“Science” n’est peut être pas le mot juste. S’il n’était péjoratif, je préférerais le mot

“métaphysique”. En mathématique, le critère de validité n’est pas l’expérience, mais la

construction d’une démonstration, et les objets étudiés ne sont pas de ce monde: que les

physiciens nous apprennent que l’espace où nous vivons n’est pas celui d’Euclide, mais est

régi par la relativité générale, n’a rien à voir avec la vérité de la géométrie euclidienne; le

mathématicien dira seulement que l’espace où nous vivons n’en est pas un modèle (du moins

lorsque la précision requise est celle nécessaire, par exemple, aux GPS).

Les objets qu’étudie le mathématicien ont une histoire, et on peut souvent les rattacher

à des idées anciennes et devenues familières. Une familiarité trompeuse, car ces notions

anciennes, celle de droite par exemple, ont été maintes fois revisitées, et c’est cette multitude

de points de vue, la plupart non familiers, qui fait leur force. C’est néanmoins par ce biais

que je tenterai de donner une idée de ce qu’est la géométrie algébrique. C’est à elle que la

plupart de mes travaux se rattachent. Il serait trop long et technique de les détailler; mon

but ici est de peindre le paysage où ils s’inscrivent.

Nous sommes habitués aux graphiques, où un point du plan, rapporté à deux axes per-

pendiculaires, est repéré par deux nombres, et où une courbe représente une relation entre ces

nombres, par exemple l’évolution d’une grandeur (température, cours de bourse, . . . ) avec

le temps. L’usage systématique de ces “coordonnées cartésiennes” remonte à P. de Fermat

(1601–1665) et R. Descartes (1596–1650). Si x et y sont deux nombres, nous dirons “point

(x, y)” pour le point de coordonnées x et y. Les points (x, y) tels que x et y vérifient une

équation du premier degré, par exemple 2x + 3y − 6 = 0, sont les points d’une droite. De là

le jargon “équation linéaire” pour ce type d’équation. D’après le théorème de Pythagore, le

carré de la distance du point (x, y) à l’origine (0, 0) est x2+y2. Les points tels que x2+y2 = 1

forment donc la circonférence de rayon 1 de centre l’origine.
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• (4,3), à distance 5 de (0,0),

car 25 = 16+9

2x+3y−6=0

y=0

x=0

x2+y2=1

De façon analogue, un point de l’espace, rapporté à trois axes perpendiculaires, est repéré par

trois nombres, un plan correspond à une relation linéaire (= de degré 1) entre ces nombres,

. . .

C’est là le début d’un dictionnaire entre figures géométriques et expressions algébriques.

Il permet d’appliquer aux unes l’intuition, très différente, que nous avons des autres, et

d’étendre ces intuitions. Ainsi, un algébriste considérant des paires, ou des triples de nom-

bres, n’aura aucun scrupule à considérer des quadruples ou plus généralement des systèmes

de n nombres, quel que soit l’entier n. Passant au langage géométrique, il appellera point

de l’espace à n dimensions un tel nuple, et hyperplan l’ensemble des (x1, . . . , xn) vérifiant

une relation linéaire. “Raisonnant juste sur des figures fausses”, il pourra s’inspirer de ce

qu’il voit dans le plan ou dans l’espace pour étudier, par exemple, les systèmes d’équations

linéaires.

Point technique: le plan ou l’espace projectif est déduit du plan ou de l’espace euclidien

en ajoutant à chaque droite un point “à l’infini”, deux droites ayant le même point à l’infini

si et seulement si elles sont parallèles. Il a pour source historique l’étude de la perspective,

où deux droites parallèles ont pour image dans le tableau deux droites qui convergent vers

un même point. Ci-dessous, c’est souvent dans le cadre “projectif” que je devrais en fait me

placer.

Le va et vient entre algèbre et géométrie suggère aussi d’utiliser d’autres “systèmes de

nombres” (jargon correct: corps commutatifs) que celui des nombres, dit réels, dont nous

avons l’habitude, tout en gardant le langage géométrique, et l’intuition qu’il supporte. Voici

des exemples. L’essentiel pour l’algèbre est qu’on dispose des 4 opérations: addition, sous-

traction, multiplication et division.

Les nombres complexes s’écrivent a + b
√
−1, avec a et b réels, et se manipulent comme

suggéré par cette notation. Ils ont la vertu qu’une équation zn + azn−1 + · · ·+ c = 0 à coef-

ficients a, . . . , c complexes admet toujours une solution z complexe (“théorème fondamental
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de l’algèbre”). Si on coupe la circonférence x2 + y2 = 1 par la droite y = b, on a 2, 1 ou 0

points d’intersection selon la valeur de b. Ce sont les points (x, b) avec x2 = 1 − b2. Si on

permet à x d’être un nombre complexe, cette équation a toujours 2 solutions (exception: le

cas de x2 = 0, qui correspond aux tangentes y = 1 et y = −1, et où il y a intérêt à compter

2 fois l’unique solution x = 0). Plus généralement, dans le plan complexe, i.e. quand on

permet aux coordonnées x, y d’être des nombres complexes, une droite intersecte presque

toujours une circonférence en 2 points. Toute exception disparâıt dans le plan projectif

complexe, si on compte double les points de tangence. Bien d’autres énoncés se simplifient

dans le complexe, et géométrie algébrique a souvent signifié géométrie algébrique complexe.

En première approximation, celle-ci est l’étude des ensembles de points (z1, . . . , zn) solutions

complexes d’un système d’équation polynômiales, ou des variantes dans un espace projectif.

Un tel ensemble de points est ce qu’on appelle une variété algébrique complexe.

Ces variétés algébriques que nous offre l’algèbre ont un étonnant répertoire de formes,

au sens de “type topologique”: deux espaces ont la même “forme” si on peut les mettre en

correspondance continue, un point de l’un correspondant à un et un seul point de l’autre.

Premiers exemples: une droite complexe est, géométriquement, un plan (coordonnée z =

x + iy, avec x, y réels). La droite projective complexe, qui s’en déduit par adjonction d’un

point à l’infini, a la forme d’une sphère, comme le montre la projection stéréographique
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•

•

A

•A′

N

(projection A → A′ à partir d’un point de la sphère, N dans le dessin, où le plan tangent

est parallèle au plan sur lequel on projette). Le point N correspond au point à l’infini.

On vérifie qu’une courbe plane (projective) définie par une équation du troisième degré a

en général la forme d’un tore (surface de révolution, balayée par un cercle qui tourne autour

d’une droite de son plan qui ne le rencontre pas), tandis qu’une équation de degré d définit

une surface de genre g, telle celle d’une brique perforée de g trous, pour g = (d−1)(d−2)/2.

Vue d’un point de l’axe/de haut:
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tore (g = 1) g = 3
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Un des premiers outils dont on dispose pour analyser la “forme” d’un espace est son

homologie, une suite d’invariants algébriques qui lui sont associés. Dans le cas des variétés

algébriques, cette homologie admet plusieurs descriptions de natures très différentes, et c’est

l’un des délices du sujet.

Les nombres rationnels sont les fractions ordinaires a/b. Quand on travaille dans ce

système de nombres, la géométrie aide à attaquer des questions d’arithmétique, où l’on

cherche à résoudre des équations en nombres entiers. Soit par exemple la question d’énumérer

les “triples pythagoriciens”, solutions entières de l’équation m2 + n2 = p2. Récrivant

l’équation sous la forme (m/p)2 + (n/p)2 = 1, on voit qu’il s’agit de trouver les points

rationnels, i.e. à coordonnées des nombres rationnels, sur la circonférence x2 + y2 = 1.

Le point (−1, 0) est sur cette circonférence, et la droite de pente t passant par ce point la

recoupe en un autre point P (t), qui, quand t varie, parcourt la circonférence. A quelques

grains de sel près, ceci vaut dans tout système de nombres.
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•

•

y=t(x+1)

P (t)
(−1,0)

On calcule que P (t) =
(

1−t2

1+t2
, 2t

1+t2

)

, et, prenant t rationnel, on paramétrise ainsi les points

rationnels de x2 + y2 = 1.

Pour p un entier, les entiers modulo p sont déduits des entiers ordinaires, en décidant de

traiter comme égaux deux entiers dont la différence est multiple de p. Il revient au même de

dire que c’est le système de représentants 0, 1, 2, . . . , p − 1, l’addition (multiplication) étant

le reste quand on divise l’addition (multiplication) ordinaire par p. Les cadrans des horloges

nous ont familiarisés avec le cas p = 12: que 4h après 10h il est 2h correspond à 10 + 4 = 2

(modulo 12). Pour que la division (sauf par zéro) soit toujours possible, il faut supposer p

premier, cas auquel nous nous limiterons. Le cas des entiers modulo 2 est particulièrement

intéressant: les nombres sont 0 et 1, qu’on peut aussi appeler “pair” et “impair”, et les

tables d’addition et de multiplication sont les usuelles, sauf que 1 + 1 = 0 (impair + impair
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= pair). On peut penser à une suite de n 0 et 1 comme à un message, ou comme à un point

de l’espace à n dimensions, à coordonnées entiers modulo 2. La géométrie algébrique fournit

des codages et décodages intéressants pour communiquer de tels messages.

Il existe d’autres systèmes finis de nombres, les “imaginaires de Galois” (= corps finis),

déduits des entiers modulo p (p un nombre premier) par des procédés réminiscents de celui

qui fait passer des nombres réels aux nombres complexes. Pour chaque puissance q de p, il

existe un tel système, noté Fq, à q éléments. Il contient comme sous-système celui, Fp, des

entiers modulo p. De ce que, dans Fp et donc dans Fq, on ait p = 1+1+· · ·+1 (p termes) = 0,

résulte que (x + y)p = xp + yp. Par exemple, pour p = 2, (x + y)2 = x2 + 2xy + y2 = x2 + y2.

Cette identité couplée à l’identité banale (xy)p = xpyp a des conséquences étonnantes:

(a) (Petit théorème de Fermat): dans Fp, xp = x. On peut le vérifier par induction: 0p = 0,

1p = 1, et si xp = x, alors (x + 1)p = xp + 1p = x + 1.

(b) Réciproque: si x dans Fq vérifie xp = x, alors x est dans Fp: car l’équation de degré p

xp − x = 0 a au plus p solutions.

(c) Soit V la variété algébrique des solutions d’un système d’équations P (x1, . . . , xn) = 0

à coefficients dans Fp. La transformation, dite de Frobenius, (x1, . . . , xn) 7→ (xp
1, . . . , x

p
n)

transforme V en elle-même. Plus concrètement, quel que soit q, elle transforme l’ensemble

des points de V à coordonnées dans Fq en lui-même. En effet, si P (x1, . . . , xn) = 0,

P (xp
1, . . . , x

p
n) = P (x1, . . . , xn)p s’annule aussi.

(d) Par (a), (b), (c), les points de V à coefficients entiers modulo p apparaissent comme les

points fixes de l’application de Frobenius de V dans elle-même.

L’étude et la construction de points fixes a, dans d’autres contextes, une histoire plus que

centenaire. L.E.J. Brouwer a prouvé en 1910 qu’une application continue d’un disque (ou

plus généralement d’une boule à n dimensions) dans lui-même laisse toujours fixe au moins

un point. Le même énoncé vaut pour une transformation continue d’une sphère de dimension

paire dans elle-même qui déplace peu chaque point. Si on regarde la direction dans laquelle

a été déplacé chaque point comme celle dans laquelle on voudrait peigner un cheveu, ceci se

traduit: “on ne peut peigner sans singularité une sphère chevelue”. Exemple: si on veut en

chaque point de la sphère terrestre choisir, continûment, une direction, et qu’on dise: “vers

l’est”, on ne sait quoi faire aux pôles.

Ces énoncés, difficiles à prouver “à mains nues”, sont conséquences faciles d’une formule

prouvée par S. Lefschetz reliant le nombre de points fixes, comptés judicieusement, d’une

transformation T d’un espace E, et les groupes d’homologie de E déjà mentionnés.
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Bien que la continuité joue ci-dessus un rôle essentiel, un formalisme analogue existe en

géométrie algébrique, même quand les nombres utilisés sont les imaginaires de Galois, et

bien qu’on voie mal comment penser “continu” et “fini” en même temps. Pour un système

d’équations à coefficients entiers, cela implique des relations entre la “forme” de la variété

des solutions complexes, et le nombre de solutions dans Fq (du moins une fois exclu le cas

où q est puissance d’un nombre fini de nombres premiers p exceptionnels).

Voici en bref la longue histoire de la création de tels formalismes: A. Weil a commencé

par traiter ce qui aujourd’hui peut être réinterprété comme le cas des courbes. En 1949,

il suggère l’idée extraordinaisement hardie qu’un tel formalisme devrait exister en toute

dimension. Dans les années 60, mon mâıtre, A. Grothendieck, le construit, à la suite entre

autres d’une analyse profonde de la notion d’“espace” et de celle du mot “local” qui lui est

associé, et j’ai complété son oeuvre.

Un mystère subsiste, celui d’une surabondance de biens. Ce n’est pas d’une théorie de

l’homologie des variétés algébriques dont on dispose, mais de nombreuses telles théories, qui

semblent raconter chacune la même histoire dans une langue différente. Nous ignorons si

elles sont réellement parallèles, et sommes même en peine de donner un sens à la question.

Nous ne disposons que de résultats épars et de conjectures optimistes.

La géométrie algébrique est une discipline touche-à-tout, notamment parce qu’elle s’intro-

duit naturellement partout où apparaissent les polynômes, que ce soit à propos d’intégrales

d’expressions algébriques ou de nombre de solutions d’équations dans un corps fini. J’espère

avoir pu donner une idée de sa splendeur.
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