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ALBERTO QUADRIO CURZIO

Président Fondation internationale Balzan « Prix » ; Président émérite Accademia
Nazionale dei Lincei ; Président Commission mixte
Balzan - Lincei - Académies suisses des sciences

PREFACE

Depuis2009, année ouj’ai proposé au Conseildela Fondation Balzan
«Prix » de créer une collection consacrée a des approfondissements sur
les domaines de recherche des Lauréats, les Annual Balzan Lectures
sont devenues un rendez-vous tres attendu et la collection compte
désormais onze volumes, dont le présent ouvrage.

Destinées a présenter en une synthése rigoureuse mais aussi
informative les idées d’un Lauréat, les Annual Balzan Lectures visent a
encourager a I’échelle mondiale la diffusion des recherches d’éminents
spécialistes dans les disciplines des plus variées, allant des sciences
naturelles et physiques aux sciences humaines. Congus tout expres
dans un langage accessible a un public généraliste mais cultivé, les
contenus sont d’abord présentés oralement par le candidat lui-méme
al'occasion d'une rencontre Balzan, puis ils sont retranscrits et publiés
dans d’élégants petits volumes édités par la maison d’édition Olschki.

Comme le veut la tradition, chaque Lecture est suivie d'un débat
entre le Lauréat et des spécialistes de la discipline concernée, qui sont
souvent des membres de la Fondation Balzan mais qui peuvent étre
aussi des personnes extérieures ; ce débat, qui implique aussi le public
de la salle, est rapporté dans le volume, comme c’est le cas pour
I’Annual Balzan Lecture du professeur Jacques Aumont intitulée « Le
détail révélateur ».

Jacques Aumont a regu le Prix Balzan 2019 pour la filmologie avec
la motivation suivante :

Pour son role de fondateur des « études cinématographiques » en tant que
discipline scientifique et universitaire. Pour sa contribution d la définition du
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ALBERTO QUADRIO CURZIO

concept d’esthétique du cinéma et de figuration filmique. Pour son apport da
Uinterprétation du langage cinématographique et de son histoire.

Jacques Aumont n’est pas seulement une figure importante sur
le plan international dans ce domaine, il est en fait considéré comme
le « pére » de cette discipline qui, grace a la clairvoyance toujours
admirable du Comité général des Prix, a été insérée, pour la premiére
fois dans l'histoire du Prix Balzan, dans la liste des matiéres a
récompenser.

La rotation annuelle des matiéres et I'attention particuliére pour
des disciplines émergentes, qui sont des caractéristiques du Prix
Balzan, ont en réalité favorisé la reconnaissance et la visibilité de
domaines de recherche scientifique qui sont souvent négligés par les
prix internationaux ou par les médias ; la filmologie est une de ces
matiéres « nouvelles » qui contribuent a élargir I'horizon d un savoir
de plus en plus inclusif et interdisciplinaire.

En ma qualité de Président de la Fondation Balzan je ne peux
qu’étre fier de la recherche constante et méticuleuse de 1’excellence
dans tous les domaines du savoir humain que méne le Comité général
des Prix avec le soutien du Conseil. Cette curiosité scientifique qui
nous pousse a élargir les horizons du savoir est ce qui nous a permis
de connaitre Jacques Aumont et le regard original et éclairant qu’il
porte sur le cinéma et ce qu’il représente.

Grace aux Annual Balzan Lectures nous pouvons partager ce
privilége avec vous tous.



MaARcO SOLARI

Président, Locarno Film Festival

BIENVENUE

Mesdames, Messieurs,
Monsieur le Professeur,

C’est un véritable plaisir, une grande joie de vous avoir ici ce
soir. Monsieur le Professeur, votre ceuvre, votre réputation, votre
charisme sont absolument impressionnants ! Soyez le bienvenu ici, a
Locarno, une ville que vous connaissez sirement, une ville de liberté
par sa culture politique, par son savoir-vivre, par des témoignages
comme la céleébre Conférence de paix de 1925 qui a apporté a Locarno
une notoriété internationale et a essayé de redonner al’Allemagne un
peu de dignité, qu’elle avait perdue avec la paix de Versailles.

Locarno est la ville du premier festival que je dirais vraiment
libre — le premier festival de I'histoire qui a donné a la direction
artistique une autonomie et une indépendance totales. Les deux
premiers festivals, vous les connaissez parfaitement : le premier, celui
de Venise, du comte Giuseppe Volpi di Misurata, fut fasciste jusqu’en
1940, lorsque les lumiéres de ' Europe se sont définitivement éteintes ;
le deuxiéme fut le festival de Moscou, une tentative bizarre de Staline
de mettre sur pied un festival, peut-étre était-il un peu jaloux de I'autre
directeur, de I'autre dictateur, mais il a fait une erreur, il en a confié
la présidence au génie qu’était Sergeij Eisenstein, sous-estimant les
attaches profondes qu’Eisenstein avait avec les Etats Unis, et du reste
décerner le prix a Walt Disney en 1935 a Moscou était peut-étre un
peu hasardeux. Ce fut donc le début et la fin du Festival de Moscou.

Ainsi, en 1946, nait le premier Festival vraiment libre de I’histoire —
Cannes ne commencera que quelques semaines plus tard. J'aime
définir mon Festival le Festival des Lumiéres, le Festival qui défend les
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MARCO SOLARI

valeurs du siécle des Lumiéres, et qui combat des intéréts souvent
innommables, cachés, cet obscurantisme qu’il y a toujours et a toutes
les époques, voire la banalité, la médiocrité.

Je regardais récemment un film, dont je ne veux pas dire le nom,
un film de série, et j’ai été frappé par la perversité de certaines images
d’aujourd’hui, avec des messages souterrains qui ne m’ont pas plu du
tout.

Vous étes ici dans le cadre des activités de la Fondation Balzan,
et sachez, Mesdames et Messieurs, qu’il y a un lien direct — Marco
Cameroni le connait bien — entre Eugenio Balzan, les freres Albertini
(les deux directeurs du Corriere della Sera qui 'avaient embauché
et que lui protegera de Mussolini tant qu’il pourra) et Locarno.
Pourquoi direz-vous ? Parce que travaillait au Corriere della Sera le
grand homme de lettres qu’était Filippo Sacchi qui a résisté jusqu’en
1943, puis, comme de nombreux autres intellectuels italiens, a di se
réfugier ici, en Suisse italienne ; contrairement a beaucoup de ses
compatriotes qui allaient a Lugano, lui est venu a Locarno ou il a
eu une influence considérable sur les grandes familles de la ville, en
ce qui concerne le cinéma. C’était vraiment un passionné de film, il
leur a transmis son enthousiasme et a rendu possible la création de ce
festival en 1946.

Que vous soyez ici ce soir, Professeur Aumont, nous honore, et ce
n’est pas un cliché, c’est une grande émotion, vous qui étes un grand,
un des plus grands, si ce n’est le plus grand analyste de cette invention,
sans doute une des plus belles du 20°™ siécle, que sont les images
qui bougent. Que vous soyez ici aussi dans le cadre de I'Université et
du Festival nous emplit d'une joie immense et nous encourage, et je
terminerai avec ces mots, a aller de 'avant et a cultiver notre grande
passion, sachant que toute passion finalement est aussi un combat.

Mesdames et Messieurs, bonne soirée !
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Boas Erez

Recteur, Université de la Suisse italienne (USI)

MOT D’ACCUEIL

Bonsoir, en ma qualité de recteur de l'université de la Suisse
italienne j’ai le plaisir de vous saluer nombreux ici ce soir. Je salue en
particulier le Président du Festival du Film de Locarno, Marco Solari,
ainsique Marco Cameroni, quireprésenteicice soirla Fondation Balzan
avec laquelle nous sommes trés heureux depuis un certain nombre
d’années d’organiser ces Balzan Lectures, qui ont lieu d’habitude
a Lugano, mais qui aujourd’hui, pour des raisons évidentes, se
tiennent a Locarno. Je salue avec plaisir le professeur Aumont, ainsi
que les professeurs Stoichita et Kuon qui s’entretiendront sous peu
avec notre invité.

Je voudrais vous dire que nous sommes trés heureux d’étre
ici ce soir, certes nous ne sommes pas a l'université mais nous
commencons a nous sentir un peu plus chez nous ici, au PalaCinema,
depuis la nomination, juste avant I’été, d’'un professeur qui travaillera
a 'université a Lugano et aussi ici, auprés du Festival du film de
Locarno, sur I'avenir du cinéma. Le professeur Kevin B. Lee, qui
nous a déja dit de tres belles choses sur le sujet, prendra son poste a
I'université et ici a Locarno des janvier 2022. Dans sa présentation le
professeur Kevin B. Lee a bien souligné que pour mener une réflexion
sur I’avenir du cinéma il est trés important de comprendre le passé et
C’est justement dans cet esprit que nous vous accueillons ici ce soir.

Drailleurs, toutes les Balzan Lectures se sont distinguées par ce
qu'on appelle en anglais the relevance de la présentation, qui n’est
nil’utilité, nile sens mais, dirais-je, I'’a-propos des travaux, toujours tres
approfondis, qui ont été présentés. Je me souviens d’'une conférence
du professeur Alain Aspect, a l'origine d'une des expériences les
plus importantes dans le domaine de l'application de la physique
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BOAS EREZ

quantique a la technologie, qui a ouvert en quelque sorte au monde
qui nous attend ; je pense aussi a la conférence du professeur Castells
qui nous a parlé des réseaux, en tant que sociologue, I'étude des
réseaux, I’horizontalité, la verticalité, des choses qui étaient tout a fait
d’actualité, lorsqu’il est venu, et en relation avec les Printemps arabes,
puis les Gilets jaunes, quelque chose d’absolument pertinent et qui
montre comment des recherches approfondies, ou des recherches
quon peut faire chez soi pendant le confinement, avec I'aide de
quelques livres, en regardant quelques films, peuvent étre d'une
importance fondamentale pour nous tous.

Cette semaine nous avons accueilli un autre Jacques a ['université,
Jacques Dubochet, Prix Nobel de chimie. IIn’y a pas qu’a Locarno qu’il
y a des festivals. Notre université aussi a un Festival. Cette année elle
féte ses 25 ans et nous avons organisé une série de manifestations pour
célébrer cela. Nous n’avions personne pour parler de la vitrification
de I'eau et maintenant nous avons Jacques Dubochet.

Je vous souhaite une treés bonne soirée.



Marco CAMERONI

Conseiller, Fondation Internationale Balzan “Prix” ;
Ancien membre du Conseil d’administration et du Conseil de direction du
Locarno Film Festival, dont il est membre d’honneur

OUVERTURE

Monsieur le Président,

Monsieur le Recteur,

Messieurs les Professeurs,
Mesdames et Messieurs,

Cheéres étudiantes et chers étudiants,

le Président de la Fondation Balzan «Prix», Professeur Alberto
Quadrio Curzio, ne peut malheureusement pas étre parmi nous ce
soir pour des raisons de force majeure. Il m’a chargé d’ouvrir les
travaux en vertu de ma présence dans le Conseil. Je le fais en vous
priant d’abord d’excuser son absence.

Je suis doublement reconnaissant : d’'une part parce que cette
Annual Balzan Lecture se tient dans le lieu le plus approprié, le
Palacinema, a Locarno, siége, ce n’est un mystére pour personne,
d'un prestigieux festival cinématographique, connu partout dans
le monde. Et d’autre part parce que je me sens personnellement
lié tant au Festival qu’a I'Université de la Suisse italienne. Dans le
message qu’il m’a envoyé, le Président de la Fondation Balzan Prix
souligne aussi le partage de la collaboration entre I'Italie et la Suisse,
en particulier dans cette communauté élargie de langue et de culture
dans sa nature transfrontaliere mais aussi européenne.

Je voudrais maintenant vous fournir quelques éléments qui
mettent en évidence certaines particularités d’'une Fondation italo-
suisse de renommée internationale, et pas seulement en raison du
montant considérable de ses quatre Prix annuels, 750 000 francs
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MARCO CAMERONI

suisses chacun ; a ceux-ci, deux dans le domaine scientifique et deux
dans le domaine humaniste, vient s’ajouter un Prix pour ' Humanité,
la Paix et la Fraternité entre les peuples, remis a un intervalle qui n’est
jamais inférieur a trois ans.

Une fondation italo-suisse donc : a Zurich se trouve le si¢ge de la
branche helvétique de l'institution, la Fondation Balzan «Fonds», qui est
chargée de consolider, surveiller et gérer le patrimoine, devant fournir
au coOté italien les moyens nécessaires pour la réalisation des objectifs
statutaires. La métropole lombarde abrite la branche italienne, la
Fondation Balzan «Prix», composée d'un Conseil et du Comité général
des Prix. Ce dernier est un organe clé puisqu’il choisit les matiéres a
primer ainsi que leslauréats, dontles candidatures proviennent des plus
importantes institutions scientifiques et culturelles du monde entier,
que la Fondation Balzan sollicite expressément a cet effet. Il est composé
de vingt personnalités académiques provenant de toute I'Europe (vous
aurez bient6t I'occasion de connaitre deux de ces personnalités en plus
du Professeur Aumont), dont un Prix Nobel. Dans le Conseil de chaque
branche siége un membre nommé par le gouvernement : celui de la
Fondation «Prix» est indiqué par le Ministere des affaires étrangeres, en
accord avec le Ministere de I'instruction publique, celui de la «Fonds»
est nommé par le Département fédéral de I'intérieur.

La qualité et le prestige de la Fondation Balzan découlent surtout
du choix des matieres a primer et du curriculum des candidats. En ce
qui concerne les matiéres, leur rotation annuelle, une caractéristique
de la Fondation, permet d’atteindre 1'objectif qui est d’encourager
les sciences et la culture dans tous les domaines du savoir, en
récompensant aussi des filons spécifiques, novateurs ou bien négligés
par d’autres prix internationaux. Une preuve éclatante de cela ? La
filmologie, dont le maitre est le Professeur Jacques Aumont, que
nous aurons bientdt le plaisir d’écouter.

Quant aux lauréats du Prix Balzan, il arrive aussi que certains
d’entre eux soient ensuite récompensés par le Prix Nobel pour les
mémes recherches. Le Professeur américain James Allison (travaux
d’approche immunologiste dans la thérapie du cancer), le Professeur
japonais Shinya Yamanaka (biologie et applications potentielles des
cellules staminales), le Professeur suisse Michel Mayor (outillage et
technique dans I’astronomie et I'astrophysique) en sont des exemples
relativement récents.
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OUVERTURE

La Fondation Balzan se distingue aussi par son ouverture envers
vous, jeunes gens. Depuis vingt ans ses Lauréats sont tenus de
destiner la moitié du montant du prix recu au financement de projets
menés avec de jeunes chercheurs. Elle leur offre en outre d’autres
possibilités comme des rencontres interdisciplinaires, des conférences
et des publications de haut niveau.

Enfin, je voudrais souligner les liens de la Fondation avec le Tessin,
historiques et actuels. Eugenio Balzan, personnalité de premier plan
de la ville de Milan du début du 20°™ siecle, quitte I'Italie en 1933
a cause du fascisme, hostile a ce qui reste de I'indépendance du
Corriere della Sera, dont il est en quelque sorte ’homme fort en tant
que Directeur administratif de la Société d’édition de I'important
quotidien. Ceci apres avoir été un excellent journaliste.

Balzan s’installe entre Zurich et Lugano, ou il avait depuis
longtemps investi avec succes son patrimoine, et poursuivit son intense
activité de bienfaisance envers les institutions et les particuliers. Rentré
officiellement en Italie en 1950, Eugenio Balzan déceéde a Lugano, a
I’hotel Weisses Kreuz (Croix blanche), le 15 juillet 1953.

Trois ans plus tard, toujours a Lugano, la Fondation qui porte
son nom voit le jour, grace a la générosité de sa fille Lina, qui
destine I'importante fortune qui lui a laissé en héritage a une ceuvre
portant son nom. Quant aux relations actuelles elles se manifestent
notamment, comme le Recteur1’a déja souligné, a travers les rapports
de collaboration avecl'université de la Suisse italienne. Apréslalongue
pause due a la pandémie, ces relations reprennent en ce moment
avec la conférence du Professeur Aumont. Cette manifestation,
comme nous I'avons vu précédemment, implique le Locarno Film
Festival mais également les Académies suisses des Sciences, dont je
salue ici la Secrétaire générale, Claudia Appenzeller. De son coté,
le Conservatoire international des sciences audiovisuelles qui, comme
le Festival, a son siége ici au Palacinema, assure le support technique.
Jen profite pour remercier aussi le Directeur Domenico Lucchini
ainsi que, naturellement, toutes les étudiantes et tous les étudiants
qui se sont présentés a cette conférence.

Un autre rendez-vous significatif, renvoyé 'année derniére a un
moment plus opportun, est prévu pour novembre. Il s’agit de la remise
des Prix Balzan, qui a lieu alternativement a Rome et a Berne. Dans
la capitale italienne la Cérémonie se déroule au Quirinale ou au siege
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MARCO CAMERONI

de I’Académie Nationale dei Lincei en présence du Président de la
République. A Berne elle a lieu dans la Salle du Conseil National,
habituellement en présence de la Présidente ou du Président de la
Confédération, d'une Conseillére respectivement d’'un Conseiller
tédéral ou de la Présidente respectivement du Président de la Chambre
du peuple.

Jinvite maintenant les Professeurs Kuon et Stoichita a gagner le
plateau et a prendre place dans le petit salon qui est a ma droite. C’est
la qu’ils débattront avec le Professeur Aumont apres la conférence.

Le Professeur Peter Kuon est Vice-président du Comité général
des Prix de la Fondation Balzan, et ancien Professeur de Philologie
romane a I'université de Salzbourg, en Autriche. Le Professeur Victor
Stoichita est membre du Comité général des Prix, Professeur émérite
au Département d’histoire de I'art et d’archéologie de I'université de
Fribourg et ancien Professeur a I'université de la Suisse italienne.

A vous, Messieurs les Professeurs Kuon et Stoichita, de présenter
le Lauréat en filmologie Jacques Aumont. Je vous en prie.
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PRESENTATION DE JACQUES AUMONT PAR
PETER KUON

Vice-président, Comité général des Prix, Fondation internationale Balzan “Prix”

VICTOR STOICHITA

Membre, Comité général des Prix, Fondation internationale Balzan “Prix”

PETER KUON
Bonsoir Mesdames, bonsoir Messieurs,

Jacques Aumont a été le lauréat en 2019 du Prix Balzan pour la
filmologie. On pourrait s’étonner, surtout ici au siege du Festival
du film de Locarno, que le Comité général des Prix de la Fondation
Balzan ait mis autant de temps pour attribuer un Prix a I"étude du
septieme art. Plus d'un siecle s’est écoulé depuis que le cinéma s’est
associé au concert des Muses, mais les études filmiques sont encore
une matiere universitaire relativement jeune. Devenir une discipline
académique signifie passer dune réflexion sur le cinéma qui se
faisait principalement entre cinéphiles, qu’ils fussent créateurs ou
critiques, a la tentative de définir 'objet de la recherche et se doter
des instruments théoriques et méthodologiques pour la mettre en
ceuvre ; mais une telle recherche doit avant tout disposer pleinement
de son objet. Tant que les films ne se voyaient que dans les salles de
cinéma, il y avait des limites claires a leur analyse. A partir des années
80 cela a changé grace aux nouvelles technologies qui permettent
d’enregistrer des films pour un usage personnel, de ralentir ou
d’accélérer leur vision, d’avancer ou de reculer, bref d’étudier un film
en profondeur. Toutes ces technologies (cassettes vidéo, dvd, etc.)
ont joué un role important dans le développement d’une analyse qui
étudie le film en tant qu’objet esthétique.

Jacques Aumont a été I'un des protagonistes de ce tournant
esthétique dans les études cinématographiques. Avant de
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PETER KUON ET VICTOR STOICHITA

commencer a enseigner a I'université il a travaillé comme technicien
a la radiotélévision francaise, 'ORTF, et en méme temps comme
critique a la rédaction de la prestigieuse revue Cahiers du cinéma. De
cette formation découlent deux caractéristiques qui marqueront son
activité d’enseignant : son enthousiasme cinéphile, qu’il a transmis
a ses étudiants, et son intérét pour la matérialité de I'objet film. En
1970 Jacques Aumont a été engagé dans le tout nouveau département
d’études cinématographiques de l'université de Paris III Sorbonne
Nouvelle o, aprés sa nomination en tant que professeur universitaire
en 1989, il a poursuivi sa carriére pendant plus de vingt ans. Parmi
ses autres activités je voudrais signaler la création puis la direction
du Collége d’histoire de l'art cinématographique, ses nombreuses
années d’enseignement a 1'Ecole nationale supérieure des beaux-arts
de Paris, sa nomination en tant que directeur d’études a I'Ecole des
hautes études, son activité internationale comme professeur invité
a Berkeley, Madison, Montréal et autres. Je pourrais continuer mais
je ne veux pas soustraire davantage de temps a mon co-présentateur
Victor Stoichita.

VicTOR STOICHITA

Mesdames et Messieurs,

La filmologie, comme vous le savez, est une discipline nouvelle, ce
qui ne I'empéche pas d’étre trés dynamique : je voudrais donc parler
de la place que les recherches de Jacques Aumont occupent dans ce
nouveau contexte et dans ce dynamisme. Jacques Aumont est, peut-
on dire, I'un des fondateurs de la filmologie et justement en raison
de cela il s’est emparé de bon nombre des défis interprétatifs qui,
des années 60-70 jusqu’'a nos jours, ont caractérisé cette discipline.
Tentant de faire un résumé — par ailleurs trés difficile — de son
activité, de ses mérites et de son role dans la filmologie je voudrais
m’attarder sur deux aspects essentiels : le premier est la recherche
de la spécificité du langage et du spectacle cinématographique. Pour
identifier cette spécificité Jacques Aumont s’est bien sir tourné
vers les autres arts : la littérature, la peinture et les arts figuratifs.
De la découle le deuxieme aspect trés important : son attention a
I'image, au concept d’image, qui n’est pas uniquement un concept
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PRESENTATION DE JACQUES AUMONT

cinématographique. Le cinéma est certes un art de I'image, mais il
s'insére dans un panorama beaucoup plus glorieux, dirais-je, mais
aussi traditionnel de I'esprit humain. Aumont a cherché et cherche
encore a donner sa juste place au spectacle cinématographique dans
I’ensemble des arts figuratifs et des arts de I'image. L'un de ses livres
plus célebres, traduit dans de nombreuses langues, traite du rapport
entre cinéma et peinture, mais aussi des études sur'image en général.
Cet autre aspect, cette attention théorique tres forte (qui vient sans
doute d’une tradition typiquement francaise), visant a insérer un
discours sur I'esthétique dans un contexte beaucoup plus large, I'a
amené a contextualiser ses recherches dans un panorama tres vaste
et a rencontrer ainsi le probleme fondamental de I'interprétation,
comment interpréter le cinéma. A ce probleme de l'interprétation
nous sommes tous confrontés, nous qui nous occupons de littérature,
d’art, etc. Comment interpréter, mais surtout pourquoi interpréter
une ceuvre cinématographique ? La question peut sembler un peu
étrange concernant le cinéma ; pour les autres arts aussi d’ailleurs,
mais pourquoi le cinéma ? Nous allons dans une salle, les lumiéres
s’éteignent, nous sommes confortablement assis dans un fauteuil et
nous profitons d un spectacle cinématographique : devons-nous aussi
I'interpréter ? Aumont nous explique que oui, il faut I'interpréter.

Peter Kuon disait avec raison que grace aux nouvelles modalités
techniques et numériques on peut regarder un film assis dans un
fauteuil mais chez soi, revenir en arriere lorsqu'un détail nous a
échappé et que cela accroit, en plus de la jouissance esthétique, notre
intérét pour la compréhension. Cela fait partie des recherches de
Jacques Aumont.

Je parlais au début de dynamisme et je voudrais conclure la-
dessus ; les recherches de Jacques Aumont ont progressé justement
en suivant le développement de la discipline. De nos jours il y a un
intérét trés net pour les neurosciences, 'intelligence artificielle, le défi
numérique, etc. : Aumont accueille tout cela (aussi dans le groupe
de recherche du projet Balzan des jeunes gens qui travaillent avec
lui), et renforce ainsi le role de ces recherches dans le panorama
des études cinématographiques. Son travail ne connait aucun
ralentissement : méme 2020 n’a pas été une année de pause pour lui ;
d’apreés les conversations que nous avons eues j'ai compris que durant
le confinement (lockdown) il a écrit au moins deux livres. Nous
attendons maintenant le troisiéme, et surtout sa conférence. Merci.
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Rien n’est détail
Fritz Lang

Les premiéres projections des fréres Lumiére ont suscité au moins
deuxlégendesbien établies. Celle du train qui arrive en gare et qui saisit
les spectateurs. Et celle des feuilles qui bougent au fond du plan, et
qui tirent I'attention davantage que la bouillie ingurgitée par I'enfant
dans le Repas de Bébé [111. 1]. Ces deux petits mythes circonscrivent tres
bien le domaine ou s’exerceront les pouvoirs du cinéma : d’une part,
la sensation vive, la surprise ; de 'autre, I'aléa, le détail insignifiant
mais irrésistiblement charmant. Une sensation forte, une sensation
faible, et d’autre nature.

La sensation forte, c’est la surprise, I'événement, 'action, qui
provoque plus ou moins automatiquement'intérét du spectateur et sa
réaction, émotionnelle voire motrice. L'entrée du train en gare, parait-
il, a fait peur a ses premiers spectateurs, qui auraient instinctivement
fait un geste pour se protéger de ce monstre semblant foncer sur eux.
Jean-Luc Godard s’en est ironiquement souvenu dans Les Carabiniers,
lorsqu’il montre son héros, un jeune homme tres fruste, assistant
pour la premiére fois a une séance de cinéma, et, au moment ou
justement un train passe dans une gare, ayant le méme réflexe de se
couvrir les yeux, impuissant a éviter I'effet sensori-moteur de cette
image mouvante. C’est a partir de ce pouvoir physique et psychique
de I'image de film qu’on cherchera, tres tot, un calcul des sensations,
et que le cinéma cultivera la fiction et la mise en scéne, rencontrant
I'ombre du théatre et de la littérature romanesque, et marchant vers
son destin industriel.

La sensation faible, elle, est I’héritage de cette « émeute des
détails » ou de ce « péle-méle de déchets » qui faisaient tant horreur
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1. 1. Repas de Bébé (L. Lumieére, 1895).

a Baudelaire et au jeune Kracauer dans la photographie.! Le cinéma
les accueille lui aussi, en y ajoutant une dimension temporelle qui
souligne le caractere aléatoire de tous ces morceaux bruts de réel.
Les feuilles des arbres de la vue Lumiére ne sont pas essentielles
au Repas de Bébé ; sans doute l'opérateur n’y avait-il prété aucune
attention. Mais elles ont été enregistrées avec le reste, et des lors, elles
participent de I'impression de réalité. C’est ce pouvoir d’héberger
I'imprévu, I'insignifiant, I'immaitrisé qui menera a la recherche de
nouveaux aléas, de nouveaux imprévus et de nouveaux charmes, avec
le documentaire.

Kk k

1 Respectivement : CH. BAUDELAIRE, Salon de 1859 ; SIEGFRIED KRACAUER, Frankfurter
Zeitung, 28 octobre 1927, trad. fr. dans Sur le seuil du temps. Essais sur la photographie, Maison
des Sciences de 'Homme, 2014.
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Si je propose de m’intéresser au détail dans I'image mouvante,
c’est qu’il est une manieére commode d’évaluer la place qu'a prise le
cinéma parmi les arts de I'image, et aussi le type d’attention dontil a
bénéficié — et en fin de compte, de comprendre comment1’étude de ce
meédium de I'image mouvante a pu se constituer en quasi-discipline.

« Qu’est-ce qu'un art plastique comme la peinture ou la sculpture ?
Nous regardons d’abord I'aspect général et ensuite les détails. Alors
que, dans un art temporel, on aborde d’abord les détails pour se faire
ensuite une idée générale. » (A. Pelechian) « Voir les détails », en cinéma,
cela peut vouloir dire qu’on voit chaque articulation de I'ensemble
du déroulement narratif et visuel, ou, plus minutieusement, qu’on
remarque chaque partie de chaque image. On aborde « d’abord les
détails» parce qu’ils se présentent]'unapresl’autre. Mais celan’empéche
pas que nous ayons du film une «idée générale », qui prend les détails
dans un tout cohérent, ou ils doivent jouer leur role — sensationnel,
sémantique, symbolique, figuratif. Le détail filmique met en jeu la
perception du spectateur, mais aussi sa mémoire : il est passager, mais
il est susceptible de durer, et c’est cette duplicité qui nous introduit au
coeur de I'idée d'un art du film, et de I’analyse de film.

Voici un premier détail, de fiction et de mise en scéne, et fait pour
étre vu [Ill. 2]. Le héros de High Noon (F. Zinnemann, 1952) vient de
se marier. Accompagné de sa jeune épouse, encore en blanc virginal,
et de quelques notables du bourg, il entre dans son bureau de shérif
pour, symboliquement, raccrocher son ¢étoile : il démissionne
de sa charge publique pour devenir pere de famille. Le détail est
vraisemblable, mais sa mise en scéne est doublement soulignée.
D’abord, le héros raccroche cette étoile sur I’étui de son revolver,
dont la gaine est ostensiblement brillante et la forme, évocatrice ;
en outre, il tient a n'effectuer ce geste symbolique qu’apres avoir
embrassé publiquement sa jeune épouse, en I'asseyant de force sur
un meuble. Le sens connoté de cette petite scéne est assez limpide. 11
n’est guere besoin, dans un western, de souligner la valeur phallique
du revolver, de I'étui luisant et gonflé. L’étoile qu’on y accroche en
fait une allégorie plus inventive, ot I'on peut voir en germe le double
bind ou se trouvera le protagoniste, tenu d’honorer a la fois deux
engagements incompatibles, sa nuit de noces avec une femme qui
réprouve la violence, et le maintien de I'ordre, par la force, dans la
petite ville.
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On connait bien, dans le cinéma appelé parfois « classique », ce
genre d'usage du détail. Un cinéaste comme Hitchcock s'en était
fait une spécialité, et certaines de ses trouvailles sont célébres. Voir
comment, dans Notorious (1946), il souligne par un long et complexe
mouvement d’appareil 'apparition d'un détail lui aussi parfaitement
significatif — la clef autour de laquelle se joue la résolution des deux
lignes narratives du film : la ligne « espionnage et énigme » (c’est la
clef de la cave ou les espions allemands cachent leur uranium dans
des bouteilles), et la ligne « amour et désir » (la clef est obtenue par la
collaboration secrete du héros et de la femme qu’il aime). Un revolver,
une clef: on ne fait pas dans la discrétion avec ce genre de détail. Aussi,
dans ce régime cinématographique, le détail est-il fait pour étre vu,
puisqu’il appartient de plein droit au drame et a sa caractérisation.
Le détail, ici, joue le role d’indice : une piéce qui entre dans une
construction logique pour interpréter la réalité (la méme dans les
deux cas, d’ailleurs : le clivage entre devoir officiel et devoir intime).

A T'autre bout, le détail opaque, inessentiel a toute entreprise
sémantique, mais qui surprend. Prenons la petite scéne d’Inglourious
Basterds (Q. Tarantino, 2009) qui montre un jeune soldat nazi raconter
fierement a une employée du cinéma (juive, mais il ne le sait pas) ses
exploits de sniper [Ill. 3]. Scéne monotone, entierement dévolue au
récit du héros et a sa réception ironique par la jeune femme qu’il
veut séduire, et traitée banalement en champ-contrechamp. Le détail,
pourtant, est bien 1a : il y a, d’abord, les étranges piles de livres qui
meublent, dans le champ comme dans le contrechamp, le fond du
plan. Un bistro parisien, en 1944, ou I'on aurait trouvé ce genre de
décor, c’est peu plausible ; on peut donc supposer quelque intention
derriére cette idée, et I'interpréter (je laisse a décider comment).

Mais surtout, un autre détail, avec le petit animal roux (chat, chien,
lapin ?) dans les bras d'une femme attablée qui lit un livre derriere
le soldat allemand. Détail peu visible ('animal est tantot quasi
immobile et se fond dans le vétement, tanto6t mobile mais tres flou),
et surtout, incongru. Le moins qu’on puisse dire est que son role est
mince ; pourtant, il est la. Dans un film industriel de ce type, ce ne
peut étre un accident, et quelquun a décidé de sa présence (savoir
qui au juste serait compliqué : il appartenait peut-étre a la figurante).
Quel est son effet ? Nul, si je ne le remarque pas et suis attentif a
la conversation des deux personnages. Multiple, si je le remarque :
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11l. 2. High Noon (F. Zinnemann, 1952).

1. 3. Inglourious Basterds (Q. Tarantino, 2009).
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narratif et énigmatique (va-t-il mordre quelqu’'un ?) ; symbolique
(mais de quoi ?) ; purement figuratif, voire figural si on y tient (une
tache roussatre mobile). On peut tout imaginer, y compris que 'on
ait voulu faire allusion ironiquement aux chiens dressés qui hantaient
le cinéma étasunien des années trente, tel Skippy qui joua un role si
important dans une bonne douzaine de films, de The Thin Man (1934)
a Bringing Up Baby (1938).

Ce genre de détail est inessentiel a toute sémantique. Il a été
produit volontairement, mais il aimerait bien passer pour un pur
accident, comme les feuilles agitées par le vent derriere Bébé.

Kk k

Mes deux exemples sont pris a soixante ans de distance, maisj’aurais
pu en prendre aussi bien aux tout débuts du cinéma, ou dans des
films de I'année derniére. Le détail, dans I'image de film, est toujours
la. Bien plus, il est toujours la sur les deux mémes modes, celui de
I'indexation, a la Hitchcock, celui du bruit visuel, a la Tarantino. Le
fond du plan du Déjeuner de Bébé, cette espece de gag de I'histoire du
cinéma, était lui aussi un « bruit de fond », insignifiant au possible
mais qui, pour peu qu’on s’en avise, devenait un élément important
de I'image. Un motif qui émeut, si jose ce demi-pléonasme ; une
espece d’équivalent de ce que Roland Barthes ressentait, sourdement
mais fortement, devant certaines photos dont un détail, tout a
coup, se mettait a lui parler si fort qu’il se sentait poindre.> Ce détail
« bruit » est infiniment labile, sa présence est largement subjective.
Il est parfaitement inutile en termes dramatiques et narratifs (sans
les livres et sans le petit chat ou chien ou lapin, la scéne d’Inglourious
Basterds conserve son économie de scéne). Et pourtant — il est 1a.

Le détail indexé n’est pas rare non plus, mais il suppose deux choses
(qui n’en font peut-étre qu'une) : la compétence et la connivence
du spectateur, et un indexage qui ne soit pas ambigu. Je donne
rapidement un exemple d’image (filmique) ou le détail, Dieu sait, était
essentiel, mais n’était pas visible parce que ses premiers spectateurs
n’avaient pas, justement, la clef pour le voir. On sait que I’aviation
anglaise a survolé, en 1944, le camp d’extermination d’Auschwitz, et

2 R. BARTHES, La Chambre claire, Cahiers du cinéma-Gallimard, 1980.
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en a rapporté des images parfaitement nettes et lisibles. Or, personne
n’y vit un camp de concentration et d’extermination ; personne, au
vrai, n’y vit rien du tout, pour une raison simple : on regardait ces
images en y cherchant un terrain d’aviation ou des hangars abritant
des armes lourdes — qu’on n’y trouva pas. On n’avait pas la bonne
clef, et ce manque tragique causa la mort de dizaines ou centaines de
milliers de victimes de plus.?

Kk Kk

La question du détail n’est pas née avec le cinéma. Elle appartient
au regard, et donc, appartient a 'image, doublement puisque celle-ci
donne du regard une équivalence et une symbolisation. C’est dans
le commentaire de ce qu’on appelle la peinture, c’est-a-dire en fait
la peinture occidentale a I'ére chrétienne, qu’est née cette double
conception du détail, soit comme partie signifiante d'un ensemble
cohérent et articulé, soit comme symptdéme ou énigme, difficile a
voir et qui demande décryptage. Le détail codé a été le pain quotidien
de I'iconologie dans la version de Saxl, Panofsky, Wittkower et leur
éleves, et les exemples seraient ici innombrables.

Lorsque Rogier van der Weyden peint, vers 1435, une
Annonciation, il reprend une scéne courante dans la peinture des
15 et 16 siécles : l'apparition merveilleuse de 1'ange Gabriel
a la Vierge Marie, lui annongant qu’elle va enfanter sans perdre sa
virginité, et qu’en outre son enfant sera le fils de Dieu. La scéne, dans
cette célebre version (aujourd’hui au Louvre), comporte un grand
nombre de détails, porteurs de sens en vertu de conventions alors
répandues, aisément lisibles par quiconque fréquentait la peinture :
un lit rouge (couleur associée au sang de la parturition), des fleurs
de lis dans un vase (symbole de pureté virginale), une carafe et une
grenade (symboles de la fécondation miraculeuse de la Vierge et
de Marie Mére de I'Eglise), etc. Nous connaissons par coeur cette
procédure analytique, celle qu’a pratiquée l'iconologie de Panofsky
et de ses émules : dans I'image, potentiellement, tout est 1a pour faire

3 Cette histoire est commentée par Harun Farocki dans son film Image du monde et
inscription de la guerre, 1988.
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sens — a tel point qu’on peut finir par confondre I'image avec un texte.
C’estI’équivalent, en cinéma, de la voie Hitchcock.

De I'autre coté, bien stir, devant le petit animal fauve de Tarantino,
beaucoup d’entre nous auront pensé au détail mat, improbable,
innommable, qui nous frappe dans la photographie (le punctum de
Barthes) : ce genre de détail me point, il vient me chercher malgré
moi, il ne signifie rien, il se contente d’étre la, tétu.

Nous connaissons bien aussi cette double pente du détail, et au
fond ce n’est pas grand-chose d’autre que dit Daniel Arasse dans son
livre consacré au détail en peinture,*lorsqu’il propose une dichotomie
entre le particolare et le dettaglio. Particolare, c’est une partie dun
ensemble cohérent et intentionnel ; c’est le détail du peintre, ou, en
cinéma, le détail du réalisateur : la gaine de revolver de High Noon,
la clef de Notorious. Dettaglio, c’est ce que découpe l'attention du
spectateur, et spécialement de ce spectateur singulier, 'analyste. Ce
découpage peut aller dans le sens de ce qu’a voulu I'auteur de I'image,
mais il peut aussi aller plus loin, ou ailleurs. C’est le cas lorsque
I'image est obscure dans sa visée ou dans ses procédures sémiotiques,
et quon doit 'interpréter, parfois lourdement. Mais c’est aussi le
cas d’'images parfaitement claires dans leur visée principale, qui
comportent cependant des détails qui nous poignent, nous étonnent
par leur étrangeté : c’était le cas du petit animal d’Inglourious Basterds,
ce serait aussi bien celui des coussins rouges de I’Annonciation, dont la
forme évocatrice pourrait étre largement interprétée.

Un exemple célébre est celui de La Tempéte de Giorgione (1506-08),
I'une des ceuvres les plus commentées et les plus énigmatiques de la
peinture renaissante. On y trouve a foison des détails, cette fois, tout
a fait incompréhensibles, méme par un spectateur cultivé : I'ceuvre
est délibérément ésotérique, et a ce jour nul ne sait au juste ce que
représente cette tempéte ou cet Orage (autre titre du tableau). On a
pu y voir une allégorie de la force et de la charité, ou Vénus allaitant
Cupidon avec ses larmes, ou I'illustration d'un passage de I'Odyssée,
etc. L'interprétation la plus intéressante pour mon propos est celle
qu'a donnée en 1978 Salvatore Settis, qui explique qu’il s’agit dune
représentation allégorique de I'humanité apres la chute, ou l'on

4 D. Arassg, Le Détail. Pour une histoire rapprochée de la peinture, Flammarion, 1992.
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trouve Adam et Eve ; en deux cent pages érudites, Settis interpréte
diment les colonnes, les éclairs et le reste, mais son geste décisif est
d’avoir vu dans le bas du tableau, a droite, un serpent qui se faufile,
pour se cacher dans un petit trou dans la terre.’

Comme on pouvait'attendre, cette interprétation habile a surtout
trouvé des contradicteurs, tel Daniel Arasse :

La découverte du serpent au premier plan de I'image est I'“invention”
(au sens archéologique du terme) la plus brillante et la plus efficace
pour la reconstitution de I'ensemble. [...] il est comme I'embléme du
processus de représentation qui travaillerait I'image, le gotit du “sujet
caché” [...] en dénommant cette tache “serpent”, I'interpréte comble le
besoin de son propre désir. Comme on dit en termes de police, il boucle
I'enquéte et, quitte & préparer une erreur judiciaire, il se convainc lui-
meéme et convainc le public, amateur de Sherlock Holmes et d'Hercule
Poirot.°

Voila le motlaché : le détail, tel que I'histoire de la critique de «la »
peinture le légue al’analyse de films, est un indice dans une énigme qu’il
faut résoudre, sur le modele de I'énigme pseudo-logique des romans
policiers. Mais bien sir, rien dans la vie ne se passe comme dans les
romans d’Agatha Christie, et la solution de ces énigmes artificielles
est toujours trop parfaite pour étre honnéte. Il n’est pas difficile de
montrer, comme l'a fait naguere avec humour Pierre Bayard, que
Holmes ou Poirot bouclent leurs enquétes impeccablement en termes
rhétoriques, mais au prix de la dissimulation de bien des failles, quand
ce n'est pas au prix de désastreuses erreurs’.

Pour revenir au détail figuratif, on voit qu’il a quelque chose d'un
piege, et méme dun double piége. Pour I'historien d’abord, qui se
laissera trop aisément bercer de I'illusion qu’il peut reconstituer la
généalogie intime du détail, pourvu qu’il soit assez savant et qu’il
connaisse assez bien’auteur de I'image. Et piege aussi pour le critique,
qui va lui chercher a tout prix une signification vraisemblable — quitte

5 S. SETTIS, La « Tempesta » interpretata. Giorgione, i committenti, il soggetto, Einaudi, 1978.
6 D. ARASSE, Le Détail, op. cit., p. 266.

7 P. BAYARD, Qui a tué Roger Ackroyd ? et L’Affaire du chien des Baskerville, Minuit,
resp. 1998 et 2008.
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a l'inventer. Excés d’érudition d’un coté, excés d’arbitraire de 'autre :
le détail en ditlong surle statut de I'image figurative comme symbole.

Kk k

Bien sir, j'ai considérablement simplifié. Il existe par exemple
d’'innombrables cas ot un détail n’est ni ostensible ni dissimulé :
il est 1a, il n’a pas de sens immédiat mais on ne peut y échapper. Il
est de nombreux cinéastes qui aiment disposer dans leurs films des
détails parfaitement apparents, parfois méme presque importuns,
mais dont on ne sait quel sens leur donner. C’est le cas, flagrant, de
Yasujiro Ozu, lorsqu’il installe de maniere tres visible, en bord de
cadre et a I'avant-plan, des objets fonctionnels mais que personne
n'utilise, qui créent des taches de couleur élégantes et équilibrent la
composition des plans. C’est le cas, souvent aussi, chez Tarkovski,
notamment dans Le Miroir (1974), qui n’est qu'une suite de détails :
objets réalistes, parfaitement plausibles dans leur environnement,
mais traités visuellement de maniére a les défamiliariser, a les rendre
étranges. IIs peuvent résonner émotionnellement, comme ce plan
sur des braises dont la connotation d’ardeur souterraine est évidente.
Ils peuvent suggérer une énigme métaphysique, comme ce ressort
d’horloge grossi parce qu’il est vu derriere une carafe pleine d’eau,
et qui dit le mystere du Temps. Ils peuvent étre tout simplement Ia,
muets, pure présence que j'aurai a ressentir et & comprendre comme
je pourrai, telle cette image de pommes de terre a coté d'une flaque
de lait [I11. 4].

C’est le cas, a vrai dire, de quantité de films, et cette tendance a
multiplier les détails visuels sans se soucier de les ancrer fermement
dans le récit pourrait presque étre le trait définitoire d'une famille
de cinéastes, dont on trouverait des représentants a toutes les
époques. Tout récemment, dans Days (2020), Tsai Ming-Liang
propose un usage comparable du détail, vraisemblable mais décalé.
L’appareillage sophistiqué et effrayant qui soigne les problémes de dos
du protagoniste, la salade qu'un autre personnage lave longuement,
les taches dermiques sur la poitrine d'un homme ne peuvent nous
échapper, d’autant que c’est un film ot les plans durent de nombreuses
minutes. Autant d’éléments du monde fictionnel qui attirent notre
ceil, mais restent des détails ; ils ne sont pas indispensables a 'action ;
ils insistent, sans aucune explication ni commentaire.
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I1l. 4. Le Miroir (A. Tarkovski, 1974).

Dans le Repas de Bébé, les détails de mise en scéne ne manquaient
pas : tasses a café et cafetiere, bouteilles d’alcool signalant qu’on est
apres le déjeuner, tétine du bébé, biscuit, mouchoir... Singulariser
le « bruit de fond » du feuillage était une réaction non prévue par
les auteurs de I'image. Nous I'avons vu, le détail peut étre voulu et
maitrisé, construit et signifiant, et c’est la pente naturelle du cinéma
qu’on a appelé « classique », dans lequel rien ne devait étre ambigu. Il
peut étre aussi un pur hasard, comme les Lumiére I'ont expérimenté
a répétition et comme on le voit cent ans plus tard chez un de leurs
héritiers lointains comme Tsai.

Le jeu délibéré sur le détail, d’ailleurs, est loin d’avoir toujours
I'allure nette qu’il a dans le systéme hitchcockien et ses dérivés. Il
peut étre la sans étre 1a, se signaler du coin de I'ceil, faire une espece
de gag visuel ou de clin d’ceil cultivé. Lorsque, dans La Nuit (1961),
Antonioni fait fugitivement passer le personnage de Mastroianni, qui
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rentre chez lui aprés une réception mondaine, devant une grande
toile, on apercoit a peine cette derniere [Ill. 5]. Or, c’est une ceuvre
(de Mario Sironi) qui s’intitule justement La Nuit. Dans le film, elle
passe rapidement et il n’en est plus jamais question ; c’est en outre
une ceuvre peu connue, qui n’appartient pas a un musée mais a un
collectionneur, et dont on ne trouve de reproduction nulle part.
Que faire de la coincidence entre le titre de la toile et celui du film ?
Y voir un simple gag un peu snob, de la part d’un cinéaste lui-méme
peintre, qui dans le méme film cadre longuement une petite toile de
Morandi ? Ou lui donner une grande importance, y lire une allusion
a I'univers de Sironi, autour de la solitude sociale de I'individu dans la
société urbaine, de la misére intérieure : « Cette visée intentionnelle
synonyme de mélancolie, d’errance et de vertige est un pli rémanent
dans I'ceuvre de Sironi, et une dimension processionnelle renforce la
parenté des deux univers® » ? Puissance du détail : il est a I'origine de
toute interprétation.

Kk ok

1L 5. La Nuit (M. Antonioni, 1961).

8 A. BONFAND, Le Cinéma saturé. Essai sur les relations de la peinture et des images en
mouvement, édition augmentée, Vrin, 2011, p. 75.
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Le cinéma est né dans un moment de la civilisation européenne
ou l'attention au détail venait de connaitre deux épisodes essentiels,
bien avant liconologie de Panofsky. D’abord, I'anthropométrie
d’Alphonse Bertillon, qui postulait que I'identité, la singularité d’un
individu, n’était que la somme judicieusement calculée des détails
de son anatomie (spécialement celle du visage). Ensuite, 'entreprise
de Giovanni Morelli, s’attachant a démontrer une autre connivence
entre détail et personnalité. Comme on le sait, Morelli prétendait
identifier I'auteur d’un tableau par 'examen de certains détails (la
fagcon de peindre les oreilles par exemple), qui en quelque sorte le
trahissaient malgré lui.” Ces deux entreprises, celle rationnelle du
policier et celle intuitive du connaisseur d’art, se rejoignent dans le
role qu’elle assignent au détail : il est un indice, au sens de la tradition,
elle aussi pleinement 19°™, des enquéteurs logiques.

Mais bien str, comme nous "avons déja apercu, le cinéma n’a
pas suivi unanimement et uniquement cette voie, pour de multiples
raisons dont je soulignerai seulement deux. D’abord, son lien a la
représentation n'a pas été toujours univoque : dans I'image de film,
il y a la représentation dun référent réel (« profilmique » comme
disait la filmologie), mais il n’y a pas que cela. Une image est aussi, et
peut-étre avant tout... une image, c’est-a-dire un phénomene visuel,
qui se propose a nous sans se contraindre nécessairement a renvoyer
au monde ou a contenir une signification. Dans I'image de film, si
représentative soit-elle, on peut aussi chercher a sentir autre chose
que la représentation : le jeu propre de la figure, par exemple (j'y
reviens un peu plus loin a propos du figural).

Et puis, d’autre part, le cinéma est un art du temps. Les images
qu’il propose sont des «blocs d’espace-durée » comme disait justement
Gilles Deleuze. Et cela, bien str, change sérieusement le statut du
détail. S’il passe en courant, comme le tableau de Sironi dans La Nuit,
ou s’il est présenté en passant et sans insister, comme la vaisselle de
table d'Ozu ou les mystérieux objets du Miroir, c’est une chose. Mais il
peut aussi acquérir une durée propre, et devient alors autre chose, qui
ne ressemble plus ni au détail pictural, ni au détail photographique.

9 G. MoRELLL De la peinture italienne, 1889 (trad. fr,, La Lagune, 1994). On peut noter
que l'oreille faisait également partie, pour Bertillon, des détails révélateurs essentiels en
matiére d’identité.
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Ill. 6. La Communauté de 'anneau (P. Jackson, 2001).

Le détail, en somme, peut étre un fragment de I'image (c’est ce que
nous avons vu jusqu’ici), mais il peut aussi étre un fragment du film,
c’est-a-dire un morceau de temps.

Voici deux exemples, qui éclairent cela treés simplement. D’abord,
un double cas, offrant deux usages tres différents d'une méme figure.
Dans La Communauté de U'anneau (Peter Jackson, 2001), les Hobbits,
qui dinent dans une auberge alors qu’ils sont poursuivis par les
dangereux nazgiils, s’apercoivent qu’ils sont observés par un homme
vétu d’'un ample capuchon ; inquiet, Frodon demande a I'aubergiste
de qui il s’agit, et obtient la réponse qu’il s’agit d’'un ranger (un garde
forestier) connu sous le nom de Strider (Marcheur). Frodon répéte
réveusement ce nom, et aussitot deux plans tres brefs (une seconde
chacun environ) montrent d’abord un immense cercle qui s’embrase
[1ll. 6], puis deux yeux sombres et percants baignés d’une lumiére
jaune. La suite révele, au spectateur attentif, que le cercle de feu était
le fourneau de la pipe que fume Strider (qui n’est autre qu’Aragorn,
le futur roi). Le détail estimmanquable : il envahit I'écran. Il pose une
énigme : qu’est-ce ? L'énigme est résolue rapidement (si on regarde
bien) : ce n’était qu'un accessoire. Mais le plan suivant, ce regard
térébrant, le teinte d’inquiétude. Si 'on a un peu de mémoire, on
se souviendra de cette image frappante en voyant, un peu plus tard,
I'imagerie tout aussi incandescente attachée au méchant magicien
Sauron (apparitions de cercles, d’ovales, d’amandes de flammes) :
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C’est alors qu'on pourra commencer a interpréter véritablement ce
détail, en y incluant rétroactivement tout son potentiel allégorique.
Cercle pour cercle, et feu pour feu, c’est un semblable trés gros
plan qui, vers la fin de Deux ou trois choses que je sais d’elle (Godard,
1966), ponctue lui aussi une scene ou il arrive ex abrupto ou presque.
Les deux protagonistes du film, Juliette et Robert Jeanson, sont au lit,
aprés une journée ou ils ont vaqué a leurs occupations habituelles.
Ils n’ont rien a se dire, et elle finit par demander a son mari de lui
passer une cigarette. Survient alors un trés gros plan montrant la
flamme de I'allumette ou du briquet, puis le cercle rougissant de la
cigarette allumée [Ill. 7]. Celle-ci brile sous nos yeux pendant une
quinzaine de secondes, et cette fois on a le temps de la regarder,
bientdt accompagnée par un chuchotement, celui de la voix de
Godard qui mime I'idiot abruti par la publicité (théme récurrent du
film) puis tient un discours qui la dénonce ; a la cigarette, métaphore
facile de la consommation vaine, succeédent, toujours en gros plan, le
mot « idées » (repris d'une alors célebre collection de livres de poche),
puis le nom Hollywood (marque sur un paquet de chewing-gum,
mais évidemment tout sauf innocente : Hollywood, pour Godard,
est déja a cette date un démon qui a partie liée avec le capitalisme, via
la publicité). La cigarette est dans une concaténation logique avec ce
qui I’entoure, mais son arrivée dans le film reste, 1a aussi, de 'ordre
de I'apparition. On est en droit ici de se rendre sensible a la figuralité
de cette image : ce n’est pas une cigarette que fume I’héroine, c’est un

11. 7. Deux ou trois choses que je sais d’elle (J-L.. Godard, 1966).
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cercle rubescent, d’autant plus souligné dans son existence d’image
matérielle et autonome que la conversation aussitot s’arréte, laissant
la place a un silence assourdissant. La voix de Godard nous dira que
cet incendie minuscule était le signe qui nous « rameéne a zéro », pour
nous extraire de ce monde ou régnent logos, marques déposées et
produits de consommation.

Dans les deux cas, un trés gros plan sur du tabac en combustion,
et la méme forme circulaire. L'un comme I"autre focalise I'attention
sur un objet présent dans la scéne mais peu vu jusque-la, la pipe
d’Aragorn ou la cigarette de Juliette. L'un et I'autre nourrissent la
réflexion sur ce que c’est que la continuité de la scéne filmique, et
la portée de ce geste (en soi assez banal) qui consiste a en extraire
un objet ou fragment d’objet, et a le livrer a la contemplation pour
lui-méme. Dans leur distance esthétique, ces deux exemples disent
encore autre chose : le détail ne fait pas acception de style, ni de genre,
ni de valeur artistique.

Second exemple de I’exaltation du détail, dans une scéne d’Une
vie humble (A. Sokourov, 1997). Ce film est le récit, en premiere
personne, d'une visite rendue par I’auteur, ou son délégué fictionnel,
a une vieille dame qui habite une maison traditionnelle dans une
campagne japonaise. On visite les lieux, sans d’abord y apercevoir de
signes de vie, puis un plan assez long nous révele, au fond d"un couloir
et treés progressivement, la présence d une silhouette féminine assise,
en train de se coiffer. L'exploration continue, pour finalement nous
montrer a nouveau le méme personnage, une vieille femme en train
d’exécuter un travail de couture. Elle est vue d’abord de dos, d’assez
loin ; puis la caméra se rapproche, et au moment ot I'on attendrait
son visage, ce sont d’abord deux trés gros plans, I'un d'une bouche
délicatement ourlée, I'autre d'un petit buisson noir et clairsemé qui
se révele étre un sourcil [Ill. 8]. Pas vraiment d’énigme visuelle, ici
(encore que la paupiére et le sourcil ne soient pas faciles a identifier
rapidement). Pas d’énigme fictionnelle ni référentielle non plus :
c’est une facon un peu disloquée de brosser un portrait, mais enfin,
c’est un portrait. Il restera a se demander pourquoi on nous présente
cette femme de cette maniére détachée, lointaine, morcelante (avant
de lui laisser, en fin de film, toute la scéne pour une déclamation
poétique), et si ce sourcil épars sur une chair pale a, ou non, une
valeur figurale.



LE DETAIL REVELATEUR

I1l. 8. Une vie humble (A. Sokourov, 1997).

En pareils cas, le repérage du détail ne pose aucun probléme : il a
été effectué pour nous par le film, qui 'exhausse et le désigne. Nous
sommes bien certains qu'on a voulu que nous voyions le fourneau
de pipe, le bout de cigarette, le sourcil follet. Mais en dehors de
cette facilité de perception, cela change-t-il le statut de détail de ces
détails — c’est-a-dire, 'énigme de leur relation de partie a tout ? Pas
tout a fait. Le gros plan (et méme, le trés gros plan) a une longue
histoire critique et théorique, qui a généralement insisté, moins sur
I'effet de grossissement qu’il produit que sur sa valeur de disruption
de la succession et de la concaténation des plans. Toute une ligne
critique s’est plue a y voir un outil avant tout expressif, permettant
non seulement de capter I'attention (préoccupation centrale chez
Eisenstein), non seulement de produire un effet de défamiliarisation
(comme l'ont voulu les formalistes), mais de laisser émerger sous
la continuité du défilement du film des pointes de monstruosité,
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volontiers connotées d horreur.'° Pour autant, une fois reconnue leur
charge d’expression et peut-étre d’affect, ces trois détails me semblent
fonctionner, sémantiquement, comme tout autre détail : plus visibles,
ils ne sont pas moins sujets a caution et a explication (j’en ai esquissé
une). On ne peut nier leur existence (ce n’est pas comme le « serpent »
de Ginzburg), mais cela ne change pas leur statut de supplément, ou de
condiment, qui subtilement ou violemment altere le gotit du potage.

Kk k

L’étude théorique du cinéma a commencé trés tot, par une
réflexion sur la captation imaginaire. Des 1916, I'ouvrage souvent
cité du psychologue Hugo Miinsterberg donnait une description tres
fine du rapport du film a son spectateur et des moyens dont disposait
le cinéma en ce domaine.!" Il n’a pas eu beaucoup de successeurs,
malgreé la tentative de I'Institut de Filmologie de la Sorbonne dans les
années 1950, qui regroupait diverses sciences humaines en vue d'une
étude scientifique du cinéma. Dés les années 1920, le discours sur le
cinéma s’est partagé entre des traités techniques et une proliférante
littérature critique, allant de I'article de quotidien a des entreprises
systématiques. Or, 1a ou elles existent depuis un demi-siécle, en
Europe et en Amérique du Nord surtout, les études universitaires
sur le cinéma n’ont pas été instituées sur le modele de la Filmologie,
en appliquant aux images mouvantes les méthodes des sciences
humaines. Elles 'ont été en inventant une approche originale, qui a
repris sous le nom d’analyse de films I'approche critique, en tachant
de la pratiquer de maniére plus objective, plus approfondie et mieux
argumentée. Au fond, en pensant implicitement que la théorie du
cinéma se ferait directement a partir d’'une considération détaillée des
ceuvres elles-mémes.

Lorsque, vers 1965-70, on a commencé a faire 'analyse des films,
non seulement on ne disposait d’aucun modeéle immeédiatement
applicable (le commentaire de la littérature ou de la peinture n’en
offrait que de trés lointains), mais on ne pouvait la faire qu’a partir

10 Voir, typique de ce culte du gros plan comme moyen d’échapper a la « glu »
représentative et narrative, P. BONITZER, « Qu’est-ce qu'un plan ? », Le Champ aveugle,
Cahiers du cinéma-Gallimard, 1982.

11 H. MUNSTERBERG, The Photoplay : A Psychological Study, 1916, Dover, 1970.
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de leur vision dans une salle de cinéma, a la rigueur une salle de
montage. C’est I'époque ou Francgois Truffaut disait : « L’hommage
tout naturel que I'on puisse rendre a un auteur ou a un cinéaste, c’est
d’essayer de connaitre son livre ou son film aussi bien que lui ».2
On a donc commencé par des études limitées a des séquences de
films, que I'on pouvait davantage maitriser, ce qui cadrait bien avec la
méthodologie structuraliste alors en faveur. Vers 1980, I'invention de
la cassette VHS a décisivement transformé le rapport a la continuité
et permis de donner corps au geste de I'isolation du détail, dans une
méthode qui continuait de s’attacher par prédilection aux détails
significatifs et indexables.

Le pas suivant a été d’ajouter a ces analyses purement signifiantes
d’autres approches, soucieuses de rendre justice a l'iconicité de
Iimage, voire & sa matiére, autant qu’a la structure abstraite du
« texte » filmique. Dans toutes les premiéres approches analytiques —
structurale, psycholinguistique, formaliste, néoformaliste — il y eut
une forte tendance a chercher une explication globale de chaque film,
qui inclue tout, les structures, les systémes signifiants... et les détails.
Cela n’est déja pas facile en peinture ou en littérature, ol pourtant
I'on peut supposer un auteur unique ou presque, et des intentions
avérées. Ce l'est encore moins en cinéma, ou un film n’est jamais
conforme a cent pour cent a I'intention de I'auteur (a supposer qu’il
y en ait un). Aussi I'analyse de film a-t-elle souvent eu tendance a
confondre ce que le film contient et propose, et le role analytique
abstrait que I’on va faire jouer a ces éléments.

Cen’est pas un hasard si, parmi les formes qu’a revétues la réaction
post-structuraliste, Iattention au détail en tant que détail visuel a pris
une telle place. L'une des avenues les plus empruntées dans les années
1990 a été, je I'ai signalé, celle du figural dont Jean-Frangois Lyotard
avait proposé le concept vingt ans auparavant a propos de peinture.
Ce que nous dit Lyotard, c’est que nous ne sommes jamais sQrs
qu’une image ne figure pas autre chose que ce qu’elle semble offrir au
premier abord (c’était, au fond, I'opinion de Settis, voyant un serpent
la ou il n'y a qu'un trait de peinture), mais surtout, qu’elle n’a pas a
étre d’abord rabattue sur une représentation de la réalité : elle doit
étre éprouvée comme un événement, voué a produire de la sensation

12 F TRUFFAUT, « Un trousseau de fausses clefs », Cahiers du cinéma, n° 39, octobre 1954.
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ou de I’émotion, voire a canaliser le flux d’'une force inconnue, et en
tout cas a étre d’abord une présence visuelle.

L'image filmique est un enregistrement, elle emporte avec elle
tout ce qui se passait devant I'ceil amorphe de la caméra, mais c’est
la une définition du cinéma datée — ce qu’André Bazin appelait
I'« embaumement de la réalité ». Un détail de film intentionnel, c’est
simple : il suffit de prendre soin qu’il soit bien visible dans I'image
(ou qu’il demande un certain travail du spectateur). Mais il y a autre
chose que les intentions avérées. Malgré ses limites, la notion de
figural pointait quelque chose qui insiste, sans jamais consister, et qui
est le travail de la figure. Les coussins rouges de I’Annonciation de Van
der Weyden ont peut-étre été pensés comme de simples coussins ;
peut-étre aussi comme l'esquisse suggestive dun sexe féminin (ce
qu'un iconologue pourrait éventuellement accepter) ; mais ils sont
peut-étre des visages monstrueux, nous regardant depuis des mondes
inconnus, ou tout simplement des taches écarlates et dénuées de sens.
L’analyse de film a beaucoup tourné, dans les années 1990, autour
de la recherche d'un figural filmique, sans vraiment le trouver. C’est
que la figure filmique n’est pas achevée dans I'instant et perceptible
a loisir : elle est en mouvement et appartient au temps. Elle s’efface
pour laisser place a d’autres, et dans ce mouvement et ce passage, le
jeu entre le visible, le visuel, et les émotions et significations ne cesse
de changer. Dans le film, I'événement virtuel supposé par le figural ne
peut que se heurter a I'événement qui est déja 1a, visible.

Kk k

Les deux voies extrémes que j’ai esquissées, celle du détail relevant
de T'iconographie, et celle du détail qui travaille le corps temporel
du film, me semblent bien définir, dans leur écart, I'intérét de cette
notion pour la filmologie. Dans la plupart des cas, le détail filmique est
un hybride de ces deux possibilités extrémes. Les objets exhibés par
Ozu, avec leurs couleurs pimpantes et leur disposition ostentatoire
dans le cadre, sont a la fois la figuration d’objets usuels et des taches
de couleur tirant le cadre vers I'abstraction. IIs peuvent étre dune
parfaite discrétion, et n’apparaitre que de maniére subliminale ou
analytique. Ils peuvent aussi occuper toute la composition du cadre,
comme dans ses fameux plans de transition entre scénes. Les objets
banals du Miroir de Tarkovski sont détournés de leur usage et rendus
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a leur pure visualité ; comme la cigarette de Godard, ils occupent un
plan entier : ils ne peuvent échapper a I'attention, et ne sont donc des
détails qu’a I'échelle du film dans son déroulement temporel. Pour
autant, comme la pipe d’Aragorn, leur présence est expressive et
intrigante, et leur signification demeure énigmatique : ils nous disent,
muettement, que nous sommes devant un film, qui ne commence ni
ne s’arréte avec eux, mais nous prescrit une place dans le temps.

Pourquoi a-t-on voulu appeler « analyse filmique » (film analysis)
ce commentaire d’ceuvre qui au fond n’est quune variété de critique,
juste un peu plus attentive au détail fin ? Et pourquoi cela a-t-il été,
tres tot, le coeur des études cinématographiques — au point qu’il n’est
guere de département de cinéma dans une université quin’aitau moins
un cours d’analyse de film ? Une premiére réponse, anthropologique,
est banale : notre vie quotidienne est faite de la perception et de
I'interprétation d’innombrables détails, dans des situations de tous
ordres. L'image de cinéma est analogique, et elle est temporalisée :
elle nous place devant une réplique assez compléte de notre situation
phénoménologique de perception-mémoire-anticipation. En outre,
I'image de cinéma est a la fois automate, dans ses procédés techniques,
et délibérée, dans ses procédures créatorielles. Le statut du détail y est
donc d’emblée double, et tendanciellement paradoxal, puisqu’il est a
la fois véridique (en raison de I’automatisme et de 'indicialité, méme
devenue moins certaine avec le numérique) et significatif (en raison
de I'intentionnalité de 1’ceuvre).

Une seconde réponse est culturelle et historique. Dans leur
traitement des détails filmiques, les études sur le cinéma ont été des
leur apparition les héritieres de grandes entreprises nées ou théorisées
au 19 siecle. Ce siécle, on I'a souvent dit, a vu surgir de nombreuses
préoccupations, plus ou moins abstraites, auxquelles le cinéma qui
fut inventé en sa fin allait apporter des solutions pratiques et visibles.
La photographie, je I'ai rappelé, avait donné au détail représentatif le
statut d’indice de réalité. D’innombrables entreprises (y compris dans
le domaine du « joujou » baudelairien) avaient cherché a domestiquer
le mouvement. Le visage humain était devenu, avec le bertillonnage,
une réserve de traits identitaires isolables (opération qui n’a fait que
se poursuivre et s'amplifier de nos jours avec la « reconnaissance
faciale »). L’étrange entreprise de Morelli n’a précédé que de tres peu
la reconstruction radicale de I'iconologie traditionnelle, en vue d’en
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faire une méthode d’enquéte rationnelle et logique. La littérature
populaire, de Wilkie Collins a Edgar Poe, inventait la figure, vouée a
un lumineux avenir, du détective logique. Et pour couronner le tout,
I'entreprise freudienne imaginait d’autres procédures analytiques, ou
le détail, on le sait, jouerait un role majeur. Partout, la méme passion
du repérage et de I'interprétation.

Les études cinématographiques institutionnelles ont commencé
il y a 50 ans par un geste inaugural fort : mettre de coté la prise
en considération des grands ensembles (les genres, les stars, les
techniques, l'industrie et le commerce) et les approches par les
sciences humaines (la psychologie, la sociologie, voire 1'histoire),
pour s’ intéresser directement aux ceuvres, sur un mode analytique qui
privilégiait le fragment. Un quart de siécle plus tard, cette attention
au film atteignait le détail fin, en se concentrant sur la nature méme
de I'image. Depuis le début de notre siécle, un retour progressif des
sciences humaines sur le devant de la scéne a nettement rééquilibré le
tableau, et les études cinématographiques sont finalement parvenues,
quoique de maniere désordonnée, a réaliser le programme qu’avait
entrevu I'Institut de Filmologie. A une réserve pres, toutefois (qui
n’est pas un détail) : si toutes les sciences humaines ont leur mot a
dire sur le cinéma et savent désormais prendre la parole, elles n’ont
pas acquis une réelle capacité d’écoute, et il est peu d’entreprises qui
tentent d’établir cette circulation du savoir et de la pensée qu’avait
espéré la filmologie. Dans tout cela, I'analyse de film, revendiquée
et pratiquée par tout le monde, est devenue pour certains un outil
parmi d’autres, au service de I'histoire — qui a repris la place de
discipline reine —, de la sociologie ou, plus rarement, de la psychologie
lorsqu’on en fait encore, sans parler de toutes les revendications
militantes, nombreuses et passablement encombrantes aujourd hui.
Le projet de recherche que j’ai proposé a la fondation Balzan vise, au
contraire, a conserver a I’analyse son role princeps et moteur dans la
réflexion théorique sur le film, ses modes de signification, ses effets
sur le spectateur, et sur I'image mouvante en général.

L'attention au détail a rapproché Iétude des ceuvres
cinématographiques de celle des ceuvres picturales et littéraires, et
elle I'a longtemps tirée vers les bords incertains de la psychanalyse
appliquée. Apres les vagues successives des théories indigenes, de
la sémiologie d’inspiration linguistique puis psychanalytique, de
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la figuralité, se concentrer sur l'analyse du détail est encore une
voie assurée pour écarter la critique des films de toute application
mécanique et exclusive des sciences humaines et sociales ou, pis,
des approches idéologisantes, lesquelles ne se soucient guére
d’argumenter. Ce qui s’appelle « critique de cinéma » dans les médias
est majoritairement un ensemble de discours qui retiennent des films
ce qu’on peut y lire comme un contenu détachable et idéologisable.
L’étude critique des films, dans 'université, a longtemps flirté avec
cette pratique, parfois inventive et qui a eu ses vedettes, mais dont la
visée reste sans perspectives de long terme. En favorisant le relevé et
le traitement du détail, I'analyse filmique, elle, impose une approche
esthétique consciente et cohérente. L'analyse critique d’'une ceuvre
de cinéma a toujours affaire au détail, parce qu’il est le site ou tout se
joue, le sens, le percept, I'entrée dans le temps, et méme ’affect. On
I'aura apercu dans le trés petit nombre d’exemples que j'ai choisis,
I'objet lui-méme n’importe pas par son genre, son origine ou sa date.
On peut étudier avec le méme profit un blockbuster, un film « d’auteur»,
un essai filmé, un documentaire, une vue du Cinématographe ou un
film d’artiste de I’an dernier : 'attitude esthétique, celle qui s’attache
aux événements sensoriels, vaut pour tous les films.

L'esthétique a eu plusieurs définitions, par la sensation, puis
autour des questions du beau et du jugement de gotit. Pour Kant, le
gout (I'« état esthétique ») avait une valeur épistémologique : devant
le monde naturel, notre capacité de pensée se comporte comme si
la nature avait été ordonnée pour la connaissance ; ce présupposé,
qui n'a rien de logique, repose sur notre sensibilité. Depuis deux
siecles, et surtout au siecle dernier, ces questions ont été compliquées
et déplacées, avec la « perte d’aura » diagnostiquée par Benjamin,
I'« esthétisation de la politique » dans les sociétés totalitaires du 20°™
siecle, la vogue de la notion de « créativité », entre autres. L'esthétique
a été de plus en plus congue comme ¢éloignée de la sensation, et
donnant de plus en plus de place a la réception de I'ceuvre sensible,
a sa socialisation, voire aux classements artificiels qui en résultent.
La philosophie analytique en particulier a insisté sur l'aspect
conventionnel de toute expérience esthétique, méme personnelle,
spontanée et sincére, car aucune n’échappe a la formation qu’a
recue le sujet qui I'éprouve (voir la-dessus Monroe Beardsley par
exemple, ou certains aspects de 'ceuvre d’Yves Michaud). Le projet
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que je développe est, en ce sens, celui d'un retour assumé a I'origine
de I'esthétique, congue non comme une science (comment cela se
pourrait-il ?), mais comme un cadre rationnel, logique, dans lequel
I'observation fine trouve a se développer sur un mode argumenté qui
lui donne sa vraie portée, théorique.

Le passage de la pellicule argentique au numérique, accompli
depuis un quart de siecle, a beaucoup changé la donne en termes de
tournage des films, et encore davantage quant a leur diffusion. On
peut désormais voir des ceuvres d’'image mouvante un peu partout,
un peu tout le temps, si on n’est pas trop exigeant quant a la qualité
de I'image et de la relation établie avec elle. Dans un domaine extra-
filmique, celui de I'« art contemporain », le régne du pixel a amené des
pratiques radicalement neuves, et certaines ceuvres visibles depuis
une dizaine d’années sont de nature totalement inédite'?. Mais cela
n’a presque pas changé les questions d’esthétique et de sémantique
du cinéma, en particulier celle du détail : le détail n’est pas un aspect
technique du cinéma, mais une question créatorielle et spectatorielle,
et son évolution dépend surtout d’autres facteurs (par exemple, la
longueur des plans). Il est donc un objet éminemment dialectique : il
fragmente I'ceuvre ou on le repére, mais il sert aussi a la cimenter. Il
s’adresse au spectateur sur un double mode, celui du repérage et celui
de I'intégration. Autrement dit, il appartient a I'ceuvre, qu’il suppose
comme totalité¢, en méme temps qu’a I'analyse, dont il suppose le
régime d’attention singularisant et critique. Il est, en cinéma comme
dans les autres arts et médias de I'image, le site privilégié de la relation
esthétique, et un parfait embléme de ce que sont, sur leur versant
esthétique, les études cinématographiques.

13 Par exemple, I'imagerie issue des generative adversorial networks, fondée sur une
analyse statistique, par une intelligence artificielle, de vastes corpus d’images, et sur une
production qui teste les limites de cette analyse.

— 44—



DISCUSSION
animée par PETER KUON et VICTOR STOICHITA

Peter Kuon : J'ai été tres frappé par ta définition du film comme un
art du temps. En tant que littéraire, j’établis toujours ce rapport : le
livre est aussi un récit, c’est aussi un art du temps. Toutefois,
nous, les littéraires, nous avons plutot tendance a prendre un livre
comme un tout : on a déja le tout, I'idée générale, et le jeu est alors
d’intégrer les détails dans ce tout. Si on considére un livre, un récit
ou un film comme un art du temps, le détail prend sa signification
progressivement, dans la mesure ot, pendant la lecture ou pendant la
vision, se dégage une espece d’idée générale du film ou du livre. Et je
me suis dit qu’il faudrait peut-étre penser autrement en littérature, et
faire plus attention a la maniére dont I'idée générale se développe peu
a peu a partir des détails.

Jacques Aumont : Merci, Peter. Je voudrais préciser trois choses.
La premiére va peut-étre vous choquer : il m’arrive maintenant de
lire beaucoup sur une liseuse, méme de la grande littérature. Or
I'expérience de lecture, tous ceux qui lisent sur une liseuse le savent,
est trés différente. Non pas parce que ce n’est pas du papier — cette
différence-la est tout a fait mineure — mais parce que, quand on lit une
page, on ne sait jamais combien de pages restent a lire. Lorsque jai
un livre en main, surtout si ¢’est un roman policier bien sir, lorsque
je suis a la page dix j’ai envie de savoir combien de pages il me reste
encore pour connaitre le fin mot de I'énigme. Avec une liseuse c’est
impossible. On est donc dans un régime temporel face a la lecture
qui est inédit et qui ressemble, en un certain sens, au régime du
spectateur de film, lequel ne sait pas exactement ou il en est, sauf
s’il sort sa montre et qu’il a lu dans le journal la durée du film. Le
spectateur de film est « captif », mais il peut y avoir méme pour la
lecture des expériences de captivité, un peu exceptionnelles il est vrai.
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La deuxieme chose qui m’est venue a l'esprit — j'en ai parlé
brievement tout a '’heure — c’est qu’il existe des études du détail
littéraire qui, a mon avis, ressemblent beaucoup a I'étude du détail
filmique. Je prends comme exemple Laurent Jenny, qui s’est lui aussi
inspiré de Jean-Francois Lyotard ; dans son livre La parole singuliére il
décrit ce qu’il fait, il passe parfois quatre pages sur un vers de Francois
de Malherbe pour repérer les sonorités, la facon dont elles reviennent,
ce qu’elles lui font, parfois c’est a la limite du délire, mais il y a la
une idée assez passionnante, qui est que la littérature aussi peut étre
analysée jusqu’au détail le plus fin autant qu'on veut ; au fond, il y a
quelque chose qui est tout simplement consubstantiel a I"attention
humaine, c’est le gotit du détail. Si je voyais un peu mieux dans cette
salle obscure, je pourrais m’attacher a regarder des détails. Je ne vais
pas le faire parce qu’il faut que je pense a ce que je dis, mais le détail est
une chose a laquelle nous avons affaire tout le temps, et ce que nous
disent les études humanistiques sur des objets comme la littérature,
le cinéma ou la peinture, c’est que lorsque nous regardons et essayons
de comprendre les ceuvres d’art — parce que la finalité c’est toujours
de comprendre, ou mieux, d’éprouver et de comprendre a la fois —
nous sommes confrontés a cette capacité d’attention au détail.

La troisiéme chose que je voulais relever, qui reprend ma derniére
remarque je crois, c’est que la littérature peut se comporter comme
le cinéma et que le cinéma peut se comporter comme la littérature.
On I'a beaucoup dit : lorsqu’on a institué les études de cinéma en
France, mais aussi en Italie — je ne connais pas le cas de la Suisse —on a
beaucoup mis 'accent sur ces analyses de fragments, qui étaient tout
simplementla répétition de ce qu’avaient fait les littéraires pendant des
décennies ou des siecles. On répétait ce qu’avaient fait les historiens
de I'art, mais on répétait surtout et beaucoup plus consciemment ce
qu’avaient fait les historiens de la littérature en analysant une page
de Victor Hugo. On analyse cinq minutes de Hitchcock comme on
analyse un chapitre des Misérables. C’est la méme approche. Donc, en
effet, il y a beaucoup de croisements entre les attitudes.

Victor Stoichita : Certes, et si je peux intervenir tout de suite,
je trouve tres significatif le fait que Jacques Aumont est aussi un
historien de la littérature et un historien de Iart. En tant qu’historien
de I'art moi-méme, donc historien des images fixes, j’ai pensé tout de
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suite, en t’écoutant, a une phrase célébre, peut-étre mythique, d'un
de nos saints patrons de I'iconologie, Aby Warburg, qui disait : « Le
bon Dieu est dans les détails ». C’est une phrase célebre, qui vient
justement d’un historien de I'art, de I'historien des images fixes qui
a influencé Erwin Panofsky avec la théorie du disguised symbolism a
laquelle tu as fait justement allusion. J'avais quelques commentaires
ou questions a propos du fonctionnement du détail dans 'art des
images fixes, mais passons au cinéma. J'ai eu un peu l'impression,
en écoutant ton exposé, que cette sacralit¢é métaphorique qu’Aby
Warburg accorde aux détails, « Le bon Dieu est dans les détails »,
n’est pas exactement désacralisée chez toi mais redimensionnée et,
si j’ai bien compris, redimensionnée dans le contexte d'un art qui
est I'art des images mobiles et temporelles. C’est un des éléments
qui m’a frappé, et beaucoup intéressé, au point que je me pose moi-
méme des questions, en tant qu’historien de I'art : par exemple cette
notion trés intéressante d’événement visuel, I’événement avec tout
son dynamisme, son déroulement temporel, qui concerne trés bien
le cinéma, jusqu'a quel point pourrait-on l'utiliser dans l’analyse
des images fixes ? Cela m’intéresserait beaucoup, c’est une piste de
réflexion, mais tres personnelle.

Jacques Aumont : Merci beaucoup, Victor. Si tu permets je vais dire
tout d’abord un mot sur Warburg, ou plutot sur « Le bon Dieu est
dans les détails » parce qu’il y a deux mythes relatifs a cette phrase,
I'un quil’assigne a Warburg et]’autre quil’attribue & Gustave Flaubert.
J avoue que personnellement je ne connais pas suffisamment bien les
milliers de pages de Flaubert pour jurer que c’est lui quil’a écrite, mais
on la lui attribue aussi. C’est trés intéressant, on est encore dans le
croisement entre littérature et peinture. Donc tu dis « désacraliser »,
et il est évident en effet que, s’il y a quelque chose qu’il ne faut pas
sacraliser, c’estI’analyse d’images. Si j’ai prononcé le mot art, je plaide
coupable. Je n’aurais pas di le prononcer parce qu’en fait lorsqu’on
parle de cinéma il vaut mieux commencer par ne pas parler d’art, par
ne pas se demander si c’est un art, parce que cela mene a des apories
et a des querelles inutiles, qui ont beaucoup agité la critique, mais
n’ont pas beaucoup de relevance, comme on dit en anglais. Je crois que
la question est plus ou moins acquise aujourd hui — le cinéma comme
septiéme art — mais « septiéme art » ne veut rien dire, évidemment :
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ni septiéme, ni art ne veulent rien dire, et il vaut mieux s’abstenir de
I'idée d’art quand on parle d’étudier le cinéma. Si on fait de I’analyse
de film, I'idée d’art est totalement inutile, elle ne peut que géner,
et il est bien préférable, je pense, d'utiliser des expressions comme
image mouvante. Le mot médium est tres utile aussi. Il est largement
employé dans les écoles d’art aujourd’hui ; pour mes étudiants des
Beaux-arts, cétait un terme tres clair, et leur médium pouvait étre la
peinture, le dessin, 'image mouvante... Ils disaient « le cinéma », je
leur disais non, dites plutot « image mouvante », parce que ce n’est
pas forcément du cinéma, et cela nous menait a discuter.

« Désacraliser » donc, oui, je l'entérine totalement parce
que nous ne sommes pas dans un domaine ou il s’agit de repérer
une transcendance, il s’agit de repérer des effets au contraire
extraordinairement matériels, des effets sensoriels, c’est-a-dire qui
agitent notre matiére corticale et tout ce qui s’ensuit. La-dessus j’ai
une vision que je ne voudrais pas faire exagérément scientiste. Quant
a événement visuel, il est évident qu’il peut y avoir des événements
visuels en peinture, d’ailleurs, sauf si je I’ai mal lu, c’est exactement
ce que dit Lyotard dans Discours figure. Il ne dit méme que cela, il
cherche I’événement visuel, mais il donne au mot « événement » un
sens un peu particulier, parce que pour qu’il y ait événement, pour
lui, il faut qu’il y ait eu une interprétation. Il ne prononce pas le mot
« interprétation » — c’est ce que je regrette — mais il faut que I'image
soit vue d’une certaine fagon, moyennant quoi elle devient porteuse
d’événements. C’est bien pourquoi la notion de figural a été difficile
a appliquer au cinéma, parce qu’en cinéma il y a des événements de
toute sorte, de toute nature, fictionnels par exemple, ou simplement
sensoriels, des mouvements qu’on percoit. C’est forcément différent
de I'idée de mouvements visuels détectés dans une image qui est fixe
par construction, et a laquelle on va donner un mouvement mental
en y décelant quelque chose qui « fait événement », comme on dit
dans ce vocabulaire-la.

Peter Kuon : Sije t’ai bien compris, le détail mis en scéne obéit a une
codification culturelle qui existe aussi dans le cinéma (tes exemples
du revolver, de la clé, etc.). Mais ce n’est pas le détail qui t'intéresse
le plus, parce qu’il va de soi pour ainsi dire, il est déja pré-interprété,
il s'impose. Ce qui t'intrigue, et ce qui m’intrigue aussi, c’est le détail
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qui, d’'un coté peut étre 1a tout simplement parce qu’il est vrai : un
détail réaliste, et au fur et a mesure que la lecture d’un livre ou la vision
d’un film avance, le lecteur ou le spectateur a tendance a attribuer
a ce détail une signification pour construire une idée générale du
livre ou du film. Puisqu’on a parlé de Flaubert, je voudrais donner
un exemple. Flaubert donne des détails qui semblent ne pas avoir de
signification mais qui peuvent1’acquérir. Lorsque dans Madame Bovary
Charles veut voir la jeune Emma, il entre dans la cuisine d"une ferme,
il voit sur la table deux verres, avec des mouches qui bourdonnent
tout autour et qui se noient dans un fond de cidre. Il y a des fermes
en Normandie ot on peut voir exactement la méme chose et celan’a
aucune signification. Mais aprés coup, quand on relit le roman, on
peut dire que c’est exactement la situation d’Emma dans cette ferme,
elle est la mouche dans un verre, qui se noie. Je crois que c’est ce
genre de détail qui nous intéresse.

Jacques Aumont : Oui... d’abord je regrette beaucoup si jai laissé
transparaitre un peu trop mes propres gotits dans ma conférence, c’est
un peu inévitable. Il est certain que le détail de Quentin Tarantino
m’amuse plus que celui de Fred Zinnemann ; mais le détail de Jean-
Luc Godard et celui de Peter Jackson m’intéressent tout autant, il n'y
a pas de hiérarchie entre blockbusters et films d’auteur. En revanche
il est vrai que je m’intéresse davantage par gout aux détails visuels,
mais ¢’est mon probléme, ce n’est pas obligatoire.

Maintenant, je voudrais ajouter deux choses, dans deux directions
différentes. La premiére, pour rester un peu dans la littérature : bien
str qu’il existe des détails de seconde lecture, comme tu dis, auxquels
on découvre une portée métaphorique potentielle. Mais il en existe
aussi qui n’ont pas cette portée, je pense au barometre chez Madame
Aubain qu’analyse Roland Barthes dans “L’Effetde réel”. Le baromeétre
était la, dans la prose de Flaubert, mais on avait beau s’escrimer a
lui trouver un sens, il n’en avait aucun, méme métaphorique. Il y a
donc aussi des détails littéraires qui restent, disons, opaques, mats,
qui résistent méme a la relecture, on ne sait pas bien pourquoi, me
semble-t-il. En cinéma aussi cela existe, et c’est la deuxiéme chose
dont je voulais parler. Je citerai ici un film de Jean-Marie Straub, La
mort d’Empédocle, basé sur une tragédie de Friedrich Hoélderlin, film a
propos duquel il y a une anecdote amusante. Straub a fait plusieurs
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versions de ce film, entre autres une qui est restée célébre dans le
milieu straubien (auquel j'ai appartenu) : dans un des plans, trés long
et avec un dialogue trés important, il y avait soudain un lézard qui
passait au pied du personnage, et dans le camp straubien circulait une
sorte de gag qui était : as-tu vu la copie avec 1ézard ou la copie sans
1ézard ? Evidemment, ce lézard n'a aucune signification. On peut lui en
trouver une, car on peut toujours trouver une signification a tout : on
peut dire que c’est le diable, on peut dire que c’est le destin, I'annonce
de la mort, que sais-je, mais en réalité c’est un lézard qui passait par
la. C’est le détail degré zéro, absolument opaque. Il est 13, il ne signifie
rien, il est tres difficile de lui trouver une explication, encore plus
que pour les feuilles au fond du plan des Lumiére, parce que pour
les feuilles au fond du plan des fréres Lumiére les historiens de la
culture ont trouvé une signification : le fait qu’on les ait remarquées
a I'époque signifie non pas que c’était miraculeux que des feuilles
d’arbre bougent mais tout simplement que les gens étaient habitués a
voir des décors de théatre fixes et que tout a coup le fond des décors
n’était pas peint, mais mobile. On a donc trouvé une explication au
fait que ce détail a été remarqué. Le 1ézard de Straub, lui, n’a toujours
pas d’explication. Et ce genre de détail qui existe par lui-méme et
pour lui-méme au fond c’est passionnant parce qu’on ne sait pas quoi
en faire.

Spectateur : 11 faudrait peut-étre ajouter quelque chose a propos
du détail, surtout si on pense au cinéma. Le détail qui se produit par
hasard et le détail controlé. Cela me semble trés important. Il y a
des détails qui se produisent pendant le tournage et que le metteur
en scene, pour toute sorte de raisons, laisse courir en pensant peut-
étre que le spectateur ne les verra pas ou en tout cas qu’il ne les
interprétera pas d’'une facon négative.

Je pense a deux détails qui me semblent trés significatifs : I'un se
trouve dans un film d'Hitchcock North by Northwest, au moment ou
Eva Saint Marie tire un coup de pistolet dans le restaurant, je ne sais
pas si vous vous souvenez, ¢’ est un détail qui m’amuse toujours quand
je le vois : il y a un enfant qui juste avant le coup de pistolet se bouche
les oreilles, et visiblement cela ne dérangeait pas Hitchcock. C’est un
détail qui raconte quand méme pas mal de choses intéressantes, je
trouve. L’autre détail, et dans ce cas-la le détail devient un sujet, c’est
dans Blow-up.
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Jacques Aumont : Ah, jai a c6té de moi quelquun qui a
magnifiquement étudié le détail de Blow up, donc...

Spectateur : Oui, mais la le détail devient carrément le sujet.

Jacques Aumont : Oui, bien sur, dans ce cas c’est le sujet du
film. J'aimerais beaucoup un jour proposer l'idée qu’on puisse
improviser un film au montage, a partir des détails du tournage dans
une certaine mesure. Improviser au montage, cela semble idiot parce
qu’on n’est plus dans I'improvisation, on a quelque chose, on sait ce
qu’on fait, mais pas tout a fait, ¢a échappe, comme tu dis. Je suis tout
a fait d’accord.

Victor Stoichita : A propos des détails qui apparaissent par hasard
dans un film on ne peut pas ne pas penser au célébre détail de la
mouche dans La passion de Jeanne d’Arc de Carl Theodor Dreyer. Cette
mouche, dans une des scenes, voltigeait sur le plateau, elle vient se
poser ou bourdonner autour du visage de Mademoiselle Falconetti
et cette séquence est restée parce que ce premier plan du visage, avec
la mouche, les larmes, etc. produisait une impression tres forte. Il y a
donc des exemples de ce genre.

Marco Cameroni : Je suis obligé d’interrompre cette intéressante
discussion, car il va bientot y avoir ici une projection de film qui fait
partie d’'un programme fixe bien connu des habitants de Locarno. Je
remercie infiniment Monsieur Aumont et vous Messieurs Kuon
et Stoichita, pour votre intervention. J'espére que tous les jeunes
gens ici présents, qui travaillent dans le domaine du cinéma, ont pu
apprécier la grande quantité d’éléments extrémement intéressants et
passionnants qui a été proposée. Je vous remercie tous de tout coeur.
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JACQUES AUMONT
PROJET DE RECHERCHE BALZAN

ESTHETIQUE AU PRESENT :
PUISSANCES DE L' IMAGE MOUVANTE

ExpPOSE DES MOTIFS

Le présent projet nait d’'une constatation simple : si 'esthétique a
été, dans les deux derniéres décennies du si¢cle dernier, I'inspiration
majoritaire des études cinématographiques, elle y est aujourdhui
devenue une approche parmi d’autres, souvent méme considérée
comme mineure. I1s’agira, non de proposer un stérile retour en arriére,
mais de comprendre les raisons de ce relatif abandon, et d’explorer des
voies nouvelles qui, au sein méme du propos fondateur de I’esthétique,
puissent étre opérantes dans les conditions du présent siecle.

Sans entrer dans une analyse approfondie, il est clair que, au niveau
international — et spécialement en langue anglaise — les travaux sur le
cinéma, depuis une ou deux décennies, sont dominés, d’une part par
les sciences humaines, d’autres part, par des approches idéologiques.
Des premieres, 1'histoire est logiquement la plus éminente, mais les
études sociologiques se sont également beaucoup développées, pour
ne rien dire de I'anthropologie, dont le terrain ne cesse de s’agrandir.
Quant aux secondes, venues largement des pays anglo-saxons, elles
ont pour elles des justifications d’ordre politique voire moral, mais
consistent souvent, a propos des ceuvres de l'esprit (du cinéma,
en particulier), en la réarticulation pure et simple d’idéologemes,
appliqués sans considération de particularités formelles.

Il ne s’agit nullement d’engager une critique de ces approches,
mais de constater que, pour I'essentiel, elles manquent une chose : la
matérialité sensible et signifiante de I'objet-film, etla fagon particuliére
dont le film s’adresse a un sujet spectateur (ou une spectatrice) et
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I'atteint. C’est a un recentrage sur cette question qu’appelle le
présent projet. Matérialité sensible : c’est le sens premier du terme
esthétique, la pensée de I'aisthesis ; il s’agit simplement d’affirmer que,
avant d’avoir une existence sociale, une ceuvre d'image mouvante a
d’abord une existence sensorielle, déterminante pour sa réception et
ses effets ultérieurs. En outre, le film est, le plus souvent, un véhicule
de cette puissante forme symbolique qu’est la fiction ; or, c’est aussi
sur la base de ses propriétés visibles et sonores qu’il peut le devenir.

Entre le début des études cinématographiques institutionnalisées,
vers 1970, et la date actuelle, des changements majeurs sont intervenus
dansle cinéma comme champ symbolique et social. Le développement
puis I'hégémonie du numérique, et sa conséquence immeédiate,
la miniaturisation des appareils et leur faible cott ; la diffusion de
plus en plus capillaire des ceuvres de fiction (dont les symptomes
majeurs sont I'émergence de la forme « série » et la pratique du
téléchargement et du streaming) ; le recentrement de I'industrie sur le
format du blockbuster ; le figement de la critique des films au quotidien,
accompagnant un sentiment de muséification de plus en plus net
envers les « grands classiques » : autant de facteurs qui contraignent a
repenser sérieusement I’approche esthétique des ceuvres.

Un point est acquis : 'esthétique ne peut plus prétendre travailler
dans un splendide isolement. Elle peut, et doit, s’inspirer des
propositions et des idées émises dans d’autres champs, avec lesquels
elle a des frontiéres communes. L'exemple le plus évident en ce
sens est I'anthropologie, discipline dont les contours sont devenus
extrémement souples (voire flous), mais dont les préoccupations
recoupent souvent celles dune possible esthétique du cinéma
contemporain. L’«anthropologie visuelle » a surtout consisté, jusqu’ici,
dans la réalisation de films, ethnographiques ou documentaires, mais,
quelque purement pratique quelle soit, cette réflexion a 'immense
mérite de s’attacher a la qualité de visualité du film. Un autre
exemple, en terrain davantage conceptuel et critique, pourrait étre la
«géoesthétique » proposée par de jeunes chercheurs. Ou, dans une tout
autre orientation, la recherche entreprise ici et 1a autour de la notion
de « virtuel ». Ou encore, la Medientheorie allemande, vaste champ de
réflexion sur les enjeux esthétiques, épistémologiques et politiques
des supports, appareils et opérations premettant la production et la
transmission de signaux sensibles. De telles recherches, déja engagées
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par ailleurs, sont de grande importance, et il ne s’agira pas de sy
substituer, mais de les compléter par d’autres, de dialoguer avec elles
autant que possible, et de contribuer a constituer un cadre notionnel
qui permette de voir qu’elles relévent, au moins pour partie, d'un
méme fonds, celui de I'esthétique — c’est-a-dire d'une science de la
sensation et de ses possibles psychiques.

PRINCIPES DU PROJET

Le présent projet ne vise pas a redéfinir de fond en comble
la notion d’esthétique, méme en se limitant au cinéma. Il s’agit,
plus modestement, de promouvoir un certain nombre d’actions
particulieéres qui auront en commun de s’attacher, non a la place et a
'action sociétales du cinéma, non a son évolution technique, non a
sa soumission supposée a des dogmes idéologiques transitoires, mais
a la nature, aux pouvoirs et a la portée de la forme filmique dans
son état contemporain. Bref, de retrouver l'inspiration esthétique,
mais au présent. Le cinéma s’est dispersé, dans des pratiques souvent
éloignées du grand film projeté en salle ; la notion d’auteur s’est
élargie, parfois confondue avec celle d’artiste ; I'objet film a pris des
allures extrémement diverses, dont I'’émergence du documentaire
comme genre ou le régne des séries ne sont que les symptomes les
plus voyants. Il est urgent de reprendre, avec ces nouvelles données, si
évolutives soient-elles, 'étude de cet artefact fait d’'images mouvantes
et de sons, qu’on appelle un film.

Le titre adopté pour ce projet reste volontairement imprécis
quant aux objets étudiés (« I'image mouvante »). L'un des phénomenes
marquants des deux dernie¢res décennies, en effet, a été ’extension
considérable du terme « cinéma », d"une part du coté de la production
etdeladiffusion de masse (avec surtoutles séries diffuséesala télévision
et en ligne), d’autre part du coté de la production d’ceuvres d’images
mouvantes par des artistes (pour une diffusion dans les institutions
de I'art contemporain). Il a semblé préférable de ne pas restreindre
a priori le champ du présent projet au cinéma dans sa définition
traditionnelle (production de films destinés a la projection dans des
salles spécialisées), I'accent étant mis ici, non sur la sociologie des
productions, mais sur leur capacité d’invention formelle (y compris
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les formes narratives). Que ces puissances d’image aient a voir avec
la notion de figure est presque un truisme. Nous partons en effet de
I'idée que, si I'image est capable d’exercer sur un sujet humain une
action mentale, psychique, elle le doit au travail de transformation
qu'elle opere sur les morceaux du monde qu’elle transmet, c’est-a-
dire a cela méme qui en fait une image produite de main d’homme
(et non une image « naturelle », dont I'essence et I’action sont autres).
11 fallait cependant choisir des directions plus précises pour cette
enquéte, sil’'on veut en attendre des résultats tangibles, dans le temps
et 'ampleur limités qui sont les siens. La recherche s’articulera donc
autour du théme du sensible (ce qui n’est quune autre facon de dire
qu’'elle se déroule en terrain esthétique), et selon trois axes distincts
mais fortement liés : le pixel (la « matiére d'image »), le détail (et son
jeu avec la totalité), le présent (et la question connexe du rythme).

OBJETS ET PORTEE DE LA RECHERCHE

Le pixel

En annong¢ant comme premier objet de recherche la question du
pixel, on entend évidemment signaler d’emblée le caractére voulu
contemporain des travaux qui seront accomplis dans son cadre. Le
mot, on le sait, est la contraction de I'anglais picture element, et s’il est
né avec les techniques numériques, il n’en désigne pas moins, dans sa
matérialité technique, ce qui est au cceur du présent projet : 'image
dans ses éléments constitutifs, matériels et/ ou sensibles.

L’apparition, puis la rapide hégémonie de la technique d’image
mouvante numérique, a suscité un certain nombre de fantasmes,
au premier chef I'idée que, puisque 'image consiste désormais en
éléments discrets — imperceptibles a 'unité, mais modifiables par des
moyens infographiques —, elle n’est plus une prise d’empreinte de
la réalité, mais une fabrication pure et simple. Il est indéniable que
I’ensemble de manipulations résumées sous le nom de compositing
permet de transformer a volonté 'apparence de I'image (comme I'a
démontré une ceuvre souvent commentée, L’Arche russe, d’Alexandre
Sokourov, 2002). Il n’en reste pas moins vrai que, comme avec la
technique argentique, I'image de film suppose une prise de vues,
et autorise ensuite toute une gamme de transformations, que le
numérique n’a fait qu’accroitre et diversifier, sans changer leur nature.
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L'image de film est per¢ue comme dotée de mouvement, mais
produite a partie d'un support qui, pellicule ou fichier numérique, n’en
est lui-méme pas pourvu. D’ou la notion empirique de « mouvement
apparent », étudiée depuis plus d'un siecle (elle fut traitée par les
fondateurs de la Gestalttheorie deés les années 1910), mais aujourd hui
encore mal expliquée théoriquement. Le film, dans la technique
argentique, était la projection, au rythme de 24 par seconde, d'une
suite de photogrammes unitaires, imprimés sur une pellicule ; cette
constatation a donné lieu a une copieuse littérature critique, le plus
souvent empétrée dans une grande méconnaissance des processus
cérébraux (post-rétiniens) autorisant la perception du mouvement.
Quant au film numérique, phénoménalement indistinguable du film
argentique, il a donné lieu au contraire a fort peu de réflexions sur
ce point.

Une autre idée critique répandue voit dans 'image numérique
une relation différente a la temporalité, faisant état d’'un sentiment
tout différent de sa perception devant le numérique et I'argentique.
C’est la une appréciation sans fondement physiologique, et qui
vraisemblablement—comme jadislesspéculationssurle photogramme
de film et sa relation au mouvement « arrété » — repose sur une
confusion entre le phénoménal et le structurel.

Il serait hors de nos moyens de créer un laboratoire expérimental,
qui étudie la psychophysiologie de la réception du film numérique.
Notre enquéte sera entierement en terrain esthétique, et visera
a cerner les conséquences formelles de I'usage du numérique, en
matieére de montage, de durée, de rendu des couleurs, et généralement
sur tous les traits qui définissent visuellement I'image de film.

Le détail

La question du détail a été déja bien étudiée a propos de la
peinture, et a suscité une importante littérature critique depuis
le 18 si¢cle. Certains de ces travaux sur l'image picturale sont
devenus presque canoniques, mais I’approche la plus nourrie, celle
de l'iconologie d’Erwin Panofsky et de ses descendants (fussent-
ils largement critiques), garde I'inconvénient majeur de supposer
le sens de chaque détail comme rapportable a un texte, extérieur
a I'ceuvre et qui jouerait le role de garant. En cinéma, a ce jour ce
théme n’a été traité que de biais, notamment en recourant a des
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approches éminemment singuliéres, telles celles du « sens obtus » de
Roland Barthes ou du « figural » de Jean-Francois Lyotard. Dans un
cas comme l'autre, il s’agit de se saisir d’'un détail, choisi selon une
logique au fond arbitraire, et auquel on attribuera une signification
qui releve d’'un acte interprétatif. Il n’a pas manqué de tentatives
d’adaptation a I'image mouvante, mais I'une et ’autre notions restent
trop marquées par des idiosyncrasies propres a leurs célebres auteurs
pour étre vraiment applicables.

C’estune autre approche qui sera mise en ceuvre dans notre projet.
Sans ignorer les apports de I'iconologie (notamment dans son souci,
méthodologiquement fondamental, de ne jamais séparer entierement
le détail de la totalité d’ou onI'extrait), sans négliger ce que peut avoir
de suggestif la mise en avant de la dimension du désir, il s’agira de
repartir de la définition double du détail. Celui-ci est en effet soit le
constituant d’une totalité, a laquelle il doit toute sa portée, soit un
morceau qui a son existence propre, susceptible d’affecter en retour
le tout dont il est tiré. Cette dichotomie peut se lire sous plusieurs
angles : dans I’écart entre détail représentatif, qui obéit a une logique
d’ensemble d’ordre dramatique, et détail figuratif, qui obéit a une
logique visuelle ; dans sa définition par ses divers degrés de visibilité
et ses divers degrés de signification ; par son origine, le producteur
de I'ceuvre ou son destinataire ; par son caractére intentionnel ou
accidentel ; etc.

Le détail met en jeu a la fois I'opération de monstration (y compris
redoublée : montrer qu’on montre) et 'opération de signification (y
compris en tant qu’énigme). Il est, par définition, au coeur méme
d'une enquéte sur les puissances d’image. Il sera notamment
important de veiller a en cerner les diverses dimensions sensibles — en
termes d’objets figurés, d’espaces représentés, de surfaces investies,
de qualités de ces surfaces (la couleur par exemple) mais aussi en
termes de temporalité, le cinéma étant un médium qui produit des
« détails » temporels.

Le présent

Pour les approches phénoménologiques, « la notion du temps
n’est pas un objet de notre savoir, mais une dimension de notre étre »
(M. Merleau-Ponty) ; de maniére générale, la philosophie du temps
bute toujours sur la quasi-impossibilité de définir le présent comme
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«arrét du temps » (voir la célébre méditation d’Augustin d’Hippone).
Nous ne travaillerons pas directement sur ce terrain, nous contentant
commodément de prendre le temps d'une part, selon les données
de l'expérience qu'on en peut faire (c’est-a-dire I'expérience du
changement), et d’autre part, en tant que construction sociale,
artificielle quoique naturalisée par I'habitude (Norbert Elias).

Le cinéma n’est pas un instrument de mesure du temps (une
horloge), maisil s’y apparente, en ce qu’il sert a objectiver]’expérience
non objective par excellence, celle de la durée, et a « solidifier »
I'expérience labile par excellence, celle du temps. En choisissant de
nous centrer sur le présent, nous sommes conscients du paradoxe :
le film en effet n'existe que dans son déroulement (comme 1'ont
montré a contrario les discussions sur le photogramme, voire sur le
pixel, évoquées ci-dessus) — et sur ce point s’oppose absolument a la
peinture, qui a pu pratiquer tant la soustraction de I'image au temps
que son usage d'un temps codifié (par exemple I'« instant le plus
tavorable » de Lessing). En cinéma, I'image est en devenir permanent,
comme la vie, et c’est bien pourquoi, dans son livre de 1983-85, Gilles
Deleuze refusa catégoriquement I'idée méme que le film ptt étre
« au présent » (pour lui, il est toujours au passé, exceptionnellement
au futur).

Il existe pourtant une tradition critique assez nourrie qui a,
au contraire, souligné la capacité de l'image de film a donner
I'impression d’'un perpétuel présent. C'est, par exemple, I'idée du
cinéma comme « art d’apparition » (Alexandre Astruc, 1950) : non
seulement I'image cinématographique apparait ex abrupto dans son
environnement (contrairement a la peinture ou a la photo qui sont
la en permanence), mais I'image filmique comporte des apparitions
dans sa substance visuelle méme — apparition « mécanique » dans la
succession des plans, apparitions diégétiques plus ou moins contrdlées
et efficientes, apparitions immotivées, etc. Cette idée suggere celle,
voisine, de surprise, et on pourrait I’étudier sous cet angle ; mais elle
suggere aussi une insistance sur I'existence de ce qui apparait, et sur
sa présence virtuelle, ouvrant la voie a un approfondissement du lien
entre la notion de présent et I'idée de virtualité en cinéma.
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ORGANISATION DE LA RECHERCHE

Comme on I'a noté plus haut, il existe d’ores et déja d’excellentes
équipes qui travaillent sur tel ou tel domaine (I'anthropologie visuelle,
les techniques et technologies du cinéma, le virtuel...), et il ne s’agit
pas de s’y substituer. Le mode de travail privilégié dans le cadre de ce
projet de recherche s’attachera a respecter quatre grands principes :

1°, retenir des propositions originales, autour des trois axes
délimités ci-dessus, en évitant de faire double emploi avec des travaux
déja bien engagés par ailleurs, mais sans s’interdire de collaborer
ponctuellement avec certains ;

2°, favoriser la recherche émergente, en créant des opportunités
de travail pour de jeunes chercheurs déja confirmés (au minimum
titulaires d'un grade de docteur ou équivalent) ;

3°, veiller au caractére international de la recherche, tant dans la
constitution des équipes que dans la tenue des travaux collectifs et
dans les publications ;

4°, favoriser chaque fois que possible le contact entre la recherche
universitaire et le milieu de I'art (« art contemporain » et cinéma), par
exemple en incluant quelques « master classes » dans le déroulement
des deux séminaires annuels.

Le projet, tel que défini plus haut, sera dirigé par le lauréat du
prix Balzan, Jacques Aumont, assisté par deux universitaires proches
de lui par leur domaine de recherche, et possédant I'expérience
intellectuelle et professionnelle nécessaire : Emmanuelle André,
professeure a Paris-7, et Antonio Somaini, professeur a Paris-3. L'un
et I'autre joueront conjointement le role, expressément prévu par
la Fondation Balzan, de successeur éventuel au cas ou le lauréat
deviendrait incapable de poursuivre. Ce comité restreint pourra, a
chaque stade de la mise en ceuvre du projet, s’adjoindre tel ou tel
collegue dont I'avis, les connaissances ou les idées apparaitront utiles
a nourrir la réflexion.

Sans préjuger de décisions qui ne seront prises définitivement
qu'apres la période exploratoire, on peut prévoir la mise sur pied,
deés la rentrée de 2020, d'un séminaire de recherche international, sur
la base d'une séance mensuelle assurée a chaque fois par un invité

— 64—



ESTHETIQUE AU PRESENT : PUISSANCES DE L'IMAGE MOUVANTE

différent (universitaire, chercheur ou artiste), et destiné au public des
collegues investis dans le projet, et des étudiants des universités de
la région parisienne. Ces conférences seront enregistrées et rendues
disponibles en ligne sur un site dédié.

Par ailleurs, nous comptons recruter, pour une année chacun(e),
deux étudiant(e)s postdoctoraux, dont le projet devra s’inscrire
strictement dans 1'un des trois axes, et étre calibré de maniére a
obtenir des résultats publiables dans le temps relativement restreint
de réalisation du projet.

Enfin, deux colloques seront organisés, chacun traitant 'un des
trois axes de recherche, vraisemblablement en 2021 et 2022. Nous
comptons réaliser le premier dans un site de la grande région
parisienne, le second dans un autre pays. Dans I'un et 'autre cas, il
conviendra de choisir un lieu bien équipé, propice aux échanges et a
la concentration.

Sans que cela, a ce stade, représente une certitude, il pourra étre
commode, afin d’engager rapidement les opérations, de profiter de
I'expérience acquise par le professeur Antonio Somaini dansle cycle de
rencontres qu’il a commencé d’organiser au BAL (Paris), autour de la
question des nouvelles modalités de la vision et des nouvelles formes
de montage générées par les systemes de machine vision. Il s’agit bien
la de la promotion d’une réflexion esthétique qui garde toutes ses
coordonnées « historiques » (images, perception, sensible, rapports
entre les arts), en s'ouvrant a de nouvelles images et de nouvelles
expériences visuelles, telles que celles produites par l'intelligence
artificielle, et qui représente I'un des aspects de la question plus large
du « pixel » telle que nous I'entendons.

De méme, sur la question du détail, il existe, a I’état latent mais
déja clairement formulées, des recherches sur le point de démarrer,
qu’il sera possible, dans certains cas, de croiser avec les notres. Nous
nous attacherons également a développer, dans la mesure du possible,
des collaborations, ponctuelles ou suivies, avec des spécialistes
de disciplines concernées par nos problématiques. Pour donner
un exemple, la recherche sur « le pixel » (et ce qu’elle recouvre, y
compris les problemes d’activabilité, d’adressabilité et de « nouvelle
vision ») pourrait grandement bénéficier d'une collaboration avec
des informaticiens, ce qui peut se réaliser trés rapidement au vu
des contacts déja établis. De méme, la recherche sur la question du
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détail pourrait bénéficier de contacts avec un courant, spécialisé mais
fécond, qui analyse la question de I'«image par image » (dans le dessin
animé, mais pas seulement) —laquelle est un cas particulier significatif
du rapport du détail filmique a la totalité-film.

Les séminaires et/ou séries de conférences auront pour visée de
tisser un lien stable entre les divers participants au projet — dont le
degré d’implication sera forcément treés variable. Elles sont, dans
notre esprit, une piéce importante du dispositif, d’autant qu’il n’est
pas possible d’envisager avant 2021 la tenue de colloques (ou journées
d’études si I'on choisit un format plus modeste). Au point actuel de
notre réflexion, il semble que les deux colloques prévus devraient
étre consacrés aux deux premiers axes de recherche, plus concrets
et plus « techniques », et que nous nous réserverions de traiter de
la question du présent, plus abstraite et plus conceptuelle, sous la
forme paradoxalement plus spectaculaire de I'exposition. D'une part,
en effet, ce traitement apparemment extra-scientifique permettrait,
en fait, d’apporter des réponses concrétes a une question qui, par sa
nature temporelle, engage forcément dans des débats philosophiques;;
et d’autre part, cette forme de manifestation, bien plus visible
quun colloque universitaire, représenterait une belle conclusion
a l'achevement de notre projet, en marquant qu’une recherche
«académique » sur I'esthétique n’est pas nécessairement coupée de la
réalité de la production artistique (et médiale) contemporaine.

Enfin, il convient de prévoir des publications, tant sur papier
qu’en mode virtuel et sur Internet. Un contact positif a d’ores et déja
été établi avec la maison d’édition Diaphanes (de Zurich), dont le
catalogue, les orientations et le caractére résolument international
correspondent a notre recherche. Il sera également indispensable de
créer, et de gérer, un site Internet qui permette de diffuser en ligne
les conférences et séminaire, les articles publiés par les chercheurs du
réseau, et d’informer sur les activités collectives.

Il va sans dire que nous veillerons scrupuleusement a ce que
chacune des actions entreprises soit expressément signalée comme
étant réalisée dansle cadre d’un projet financé parla Fondation Balzan.
Cette mention figurera de maniére visible sur toutes les publications,
quel qu’en soit le support, et dans tous les documents annongant
les autres manifestations — séminaires, conférences, colloques. Les
bourses postdoctorales seront également clairement annoncées
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comme relevant de ce financement. Si, comme nous l'espérons,
une exposition conclut le dispositif, elle sera une bonne occasion de
mettre en avant avec un certain éclat ce mécénat.

Le projet sera, selon toute probabilité, géré par l'université
Paris-3 Sorbonne Nouvelle. Aucun accord formel n’a été encore
conclu, mais nous avons obtenu I"assurance qu’il y serait bienvenu,
et y trouverait sans difficulté les moyens administratifs et logistiques
nécessaires. Il est a souligner que le projet ne sera rattaché a aucun des
laboratoires existants, mais a une division administrative autonome,
gérant les projets internationaux de cette envergure (Direction de la
Recherche, de la Valorisation et des Etudes Doctorales). Cela répond
parfaitement a notre souci de maintenir 'autonomie, intellectuelle et
organisationnelle, du projet financé par la Fondation Balzan, envers
laquelle, seule, nous serons responsables.
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THE ANNUAL Barzan LECTURE

1. The Evolution of Darwin’s Finches, Mockingbirds and Flies, by Peter
and Rosemary Grant. 2010.

2. Humanists with Inky Fingers. The Culture of Correction in Renaissance
Europe, by Anthony Thomas Grafton. 2011.

3. Cognitive Archaeology from Theory to Practice: The Early Cycladic Sanc-
tuary at Keros, by Colin Renfrew. 2012.

4. Fair Society, Healthy Lives, by Michael Marmot. 2013.

5. Of Moon and Land, Ice and Strand: Sea Level during Glacial Cycles, by
Kurt Lambeck. 2014.

6. “Far other worlds, and other seas”: Thinking with Literature in the
Twenty-First Century, by Terence Cave. 2015.

7. Thinking about Liberty: An Historian’s Approach, by Quentin Skinner.
2016.

8. IceCube and the Discovery of High-Energy Cosmic Neutrinos, by Francis
Halzen. 2018.

9. From Quantum Cascade Lasers to Flat Optics for the Twenty-First Cen-
tury, by Federico Capasso. 2019.

10. Beyond Family Farming: Gendering the Collective, by Bina Agarwal,
2021.

11. Le détail révélateur, par Jacques Aumont, 2023.

FINITO DI STAMPARE
PER CONTO DI LEO S. OLSCHKI EDITORE
PRESSO ABC TIPOGRAFIA « CALENZANO (FI)
NEL MESE DI FEBBRAIO 2023




